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Dos palabras previas

Este libro que presentamos hoy gracias a la amable invitacién de
los compaiieros y las compaiieras del Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales (CLACSO) es el resultado de dos estimulos conver-
gentes y complementarios. Por un lado, de tres anos de trabajo en
el marco del proyecto de investigacién “Derecho a la Universidad
y democratizacién universitaria”, que he tenido el gusto de diri-
gir en el area de Politica del Instituto del Desarrollo Humano de la
Universidad Nacional de General Sarmiento entre 2018 y 2020, y
donde hemos trabajado junto a los tres queridos colegas que han co-
laborado conmigo en la preparacién de este volumen, Diego Giller,
Julidn Dércoli y Anabella Lucardi, y también con Natalia Peluso,
Jésica Rojas, Juan Manterola, Leticia Carolina Rios, Laura Segura,
Sofia Tessa, Cintia Cérdoba, Leandro Luque, Julio Caballero y Daniela
Moran. Por otro lado, del seminario virtual sobre “Politicas publicas,
educacién y desigualdad” que dictamos entre agosto y octubre de
este mismo afio, también con Giller, Dércoli y Lucardi, en el marco de
la programacién de la Red CLACSO de Posgrados.

ER.






Introduccion
Noticias del siglo XXI

A punto de ingresar en la tercera década del siglo XXI, tras haber
atravesado a lo largo de los Gltimos veinte afios, en la mayoria de
los paises de nuestra regién, por lo menos dos ciclos politicos muy
nitidamente distinguibles: uno al que podemos calificar, de manera
general (e intentando darle a las palabras una modulacién apenas
descriptiva), como neopopulista, y otro al que podemos caracterizar
como neoliberal, y siendo evidente que la orientacién de los discur-
sos y de las politicas pablicas desplegadas en uno y otro de esos dos
periodos en el campo de lo que aqui nos interesa, que es la educaciéon
en general y la educacion superior en particular, fueron marcada-
mente contrastantes, parece conveniente ensayar un balance de lo
que estos cuatro primeros lustros de este siglo nos dejan como saldo
de cara a los procesos que se abren ahora en los distintos paises de
nuestro continente. Unos procesos que, a diferencia de lo que ocu-
rri6 en momentos anteriores de la historia de nuestra regiéon (sin ir
mas lejos, en los dos que recién indicibamos, pero también, antes, en
los de las dictaduras civico-militares de los 70, los procesos de tran-
sicién de los 80 y los gobiernos promercado de los 90), no parecen
caminar necesariamente en la misma direccién ni estar coloreados
en los mismos tonos en todas partes.

En efecto, una mirada de conjunto sobre la América Latina de hoy
nos deja ver como algunos gobiernos de derecha econémicamente
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neoliberal y politicamente autoritaria, que llegaron al poder a través
de procedimientos por lo menos irregulares, como en el caso de Brasil,
y antes en el de Paraguay, cuando no de golpes civico-militares per-
fectamente clasicos, como el de Bolivia, o bien que, habiendo llegado
a través del voto popular, se sostienen en él ejerciendo unos niveles
de represioén sobre el movimiento popular inéditos en la historia del
continente desde los afios de las ultimas dictaduras, como en el de
Chile, conviven con la obstinada resistencia a las miltiples presiones
que buscan terminar con experiencias de democracia social avanza-
da como la que se sigue ensayando en Venezuela, con algunas mas o
menos bruscas reorientaciones ideolégicas de gobiernos democratica-
mente elegidos por sus pueblos, como en Ecuador y antes en Perd, y
por cambios de ruta determinados por la decisién democratica de las
ciudadanias de distintos paises, como Uruguay, que acaba de virar de
la izquierda a la derecha, o como Argentina y México, que, en los dos
extremos de América Latina, parecen ensayar, tras las catastréficas
experiencias de los afnos previos, el camino inverso.

Senialamos esto para indicar que son distintos los contextos en los
que, en cada uno de estos o de los otros paises de nuestra regién, pode-
mos tratar de realizar el ejercicio que aqui queremos proponer, que es
el de haceruna evaluacién de conjunto delo que en el campo dela edu-
cacién en general, y en el de la educacion superior en particular, pudo
pensarse y pudo hacerse en estas Gltimas dos décadas, con miras a pre-
guntarnos, mirando hacia adelante, como encarar estos problemas
en los afios por venir. En la Argentina, donde vivimos y trabajamos
los autores de este libro, el inicio de un nuevo ciclo politico crea, sin
duda, condiciones que vuelven particularmente importante, urgente,
dirfamos, este ejercicio. En efecto, el gobierno que asumié en el pais
en diciembre de 2019 tiene por delante la tarea de lograr, en el marco
del descalabro econémico que dejo la experiencia de la derecha que
goberné durante los cuatro afos previos, que la Argentina retome el
rumbo del proceso de democratizacién de su vida colectiva que habia
ensayado en los afios anteriores y que luego, durante el gobierno de la
coalicién Cambiemos, se habia visto interrumpido.
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Introduccién

Esta palabra que acabamos de utilizar, “democratizaciéon”, sir-
vi6 en los primeros aiios de este siglo para aludir a un proceso que
es necesario, sostendremos, retomar y profundizar. Y que no es el
proceso de “transicién” a la democracia, entendido como el nombre
del puerto de arribo de un camino que todavia habia que recorrer
en los anos inmediatamente posteriores a las dictaduras de los anos
70, ni tampoco el de la “consolidacién” posterior de esa democracia,
de la que habl6 abundantemente la politologia latinoamericana en
los anos que siguieron. Sino los de la profundizacion, en el seno de
esas democracias, de una cantidad de libertades y de derechos que
es necesario que nuestros gobiernos promuevan, garanticen y de-
fiendan. No es este un libro de teoria politica, y no vamos a pregun-
tarnos, en abstracto o fuera de la experiencia histérica que tenemos
ante nuestros 0jos, qué cosa es la democracia o cémo deberiamos de-
finirla, pero si queremos sefialar, en tren de indicar cul es el saldo
de las experiencias politicas mas dinamicas y recuperables de estas
dos ultimas décadas, que nuestra region necesita democracias cada
vez mds democrdticas, y que democracias cada vez mas democraticas
quiere decir democracias con cada vez mas libertad y mas derechos.

Sabemos que el primero de estos dos conceptos, el de libertad, se
ha dicho y se dice de muchos y muy variados modos, pero quizas,
sobre todo —por lo menos para lo que aqui interesa: para pensar la
historia de la conquista, la consolidacién y la democratizaciéon de las
democracias de nuestra region-, de tres. Tres modos eventualmente
complementarios, por supuesto, pero en todo caso diferentes. El pri-
mero es un modo de decirse y de pensarse la libertad al que podemos
calificar como liberal: 1a idea de la libertad entendida como la auto-
nomia o la independencia de los ciudadanos frente a los poderes que
pueden amenazar conculcarla o limitarla, y entre los cuales, sobre
todo en el inicio del ciclo de las “transiciones” en toda la region, la
teoria y la propia militancia politica y social tenian buenos motivos
para poner, quizas incluso en primer lugar, al poder terrible, y temi-
ble, del Estado. Frente a los Estados terroristas que buscibamos dejar
atras, en efecto, el pensamiento politico de los afios inmediatamente
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posteriores a las dictaduras tendi6 a tener una entonacién marcada-
mente liberal, y a identificar la democracia con un régimen capaz de
garantizar este tipo de libertad.

Junto a esta primera idea, liberal, sobre la libertad, una segunda
idea sobre la libertad, que vamos a calificar como democrdtica, pensé
y piensa la libertad no como libertad “de”, sino como libertad “para”,
no como la libertad de los ciudadanos frente a los poderes que pue-
den amenazarla, sino como la libertad de esos ciudadanos para par-
ticipar junto a los otros (como solia decir en sus escritos sobre este
asunto la filoésofa politica canadiense Carole Pateman: para partici-
par de manera “deliberativa y activa”), en el espacio publico de su
sociedad, en la discusién sobre los problemas que les conciernen y
sobre los mejores modos de encararlos y resolverlos. Si la idea de li-
bertad liberal es perfectamente compatible, entonces, con un tipo de
relacién politica sostenida sobre un lazo vertical entre los ciudada-
nos y sus representantes en virtud del cual estos gobiernan en nom-
bre de aquellos y les garantizan en contrapartida la defensa de un
espacio de libertad en el que les prometen que no van a meterse (ese
es, dicho rapido, el nicleo fundamental del contrato liberal), la idea
delibertad democratica supone en cambio un tipo de lazo horizontal,
participativo, de los ciudadanos entre si, y la construccién entre to-
dos ellos, a través de la discusion y de las decisiones que se tomen en
comin, de un espacio piblico activo y robusto.

Por supuesto, estas dos ideas de libertad, diferentes y en el limite
antagonicas, encuentran mil modos distintos de combinarse con los
disefios institucionales de las democracias “realmente existentes”
de las democracias liberales (o, como a veces se ha preferido, de los
liberalismos democrdticos) que conocemos. Todos los sistemas politi-
cos que conseguimos construir en América Latina a lo largo de las
altimas tres o cuatro o cinco décadas, en efecto, combinan de modos
diferentes un tipo de vinculo entre representados y representantes
hecho de distancia y de separacion (los ciudadanos no deliberan ni
gobiernan sino a través de sus representantes) con una multiplici-
dad de posibilidades de esos mismos ciudadanos de participar de
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Introduccién

diversos modos, en didlogo y en articulacién con todos los demas,
en la forja de una opinién publica que esos representantes después
estan obligados a acompaniar, o en el ejercicio sobre esos represen-
tantes de distintos tipos de presiones primero y de controles sobre su
accion pablica después. Parece posible sostener que ir construyendo
democracias cada vez mas democraticas es ir construyendo sistemas
capaces de expandir, al mismo tiempo, ambos tipos de libertad.

Y también parece posible sostener que algo muy parecido a eso es
lo que hicieron la mayor parte de los gobiernos populistas de avan-
zada, de “nueva izquierda” o reformistas (se los ha llamado de muy
distintos modos, y no es nuestro propésito aqui ni dirimir esa cues-
tién terminolégica, ni considerar las diferencias especificas entre
todos ellos) que conocid nuestra regién en los tres primeros lustros
de este siglo. Lo cierto es que, con matices y entonaciones diferentes,
todos ellos pusieron un especial empeiio en garantizar, por un lado,
las libertades fundamentales de los ciudadanos, y en promover, por
otro, y complementariamente, sus posibilidades de participacién de-
liberativa y activa en la vida piblica de sus paises. Primera cuestion.
Segunda: que es contra uno y otro de estos dos tipos de libertad que
en los afios ulteriores desplegaron los gobiernos de derecha que si-
guieron (y que en algunos casos todavia siguen) un ataque sistema-
tico y en muchos casos brutal. Y tercera: que si queremos retomar el
camino de la democratizacién de nuestras democracias es necesario
retomar el rumbo de la promocién y la defensa decidida y simulta-
nea de esos dos tipos de libertad politica.

Pero a esos dos tipos de libertad que acabamos de apuntar, la libe-
ral y la democritica, que son formas de la libertad de los ciudadanos
frente al poder politico estatal o en relacién con él, se le suma un
tercero, particularmente relevante, que no es la libertad individual
del ciudadano sino la colectiva del pueblo, y que es la libertad colec-
tiva de ese pueblo frente a ciertos poderes exteriores a él como, pon-
gamos por caso, un ejército invasor, un monopolio comunicacional
o satelital de escala planetaria o un organismo financiero interna-
cional. A esta libertad proponemos llamar aqui, siguiendo una larga
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tradicion, libertad republicana (es decir, libertad entendida no como
un asunto individual, sino como una cosa publica, como parte de la
res publica), y pensarla como un sinénimo estricto de lo que solemos
llamar, en nuestro lenguaje politico corriente, soberania. Una dife-
rencia importante entre esta libertad y las libertades liberal y demo-
cratica que acabamos de presentar es que esta libertad republicana
del pueblo, o soberania, no es una libertad que se despliegue en con-
tra del Estado, a pesar de él o a expensas de €I, sino, al contrario, una
libertad que solo puede realizarse a través de la accion decidida del
Estado en su defensa.

Por supuesto, los gobiernos progresistas latinoamericanos de
afios anteriores, y sobre todo los gobiernos neopopulistas de comien-
zos de este siglo, se ocuparon especialmente de promover, en campos
muy distintos (desde el de sus politicas econémicas hasta el de sus
politicas comunicacionales, para seguir con los ejemplos que propo-
niamos recién), este tipo de libertad republicana. Por supuesto, tam-
bién, los gobiernos de derecha que siguieron, en general fuertemente
asociados a los intereses de factores de poder econémico externos y
escasamente interesados en el desarrollo y la autonomia nacionales,
la borraron de un plumazo del mapa de sus preocupaciones. Por l-
timo, no tendremos democracias mas democraticas que las que hoy
tenemos si no nos empefiamos en promover, garantizar y defender,
también, junto a los dos tipos de libertades individuales de los ciu-
dadanos de las que ya hablamos, este tipo fundamental de libertad
colectiva del pueblo entendido como sujeto colectivo. Dejémoslo por
ahora apenas apuntado: ya tendremos ocasién de volver sobre este
asunto a proposito del problema del que vamos a ocuparnos, que es
el dela educacién en general, y la educacién superior en particular.

Pero es el segundo de los dos conceptos que apuntamos mas arri-
ba, el de derechos, el que nos va a interesar centralmente aqui. Porque
posiblemente lo que de manera mas contundente permita contrastar
el clima discursivo y la orientacion efectiva de las politicas pablicas
desplegadas por los gobiernos de los dos ciclos que aqui estamos dis-
tinguiendo e intentando comparar (el de los gobiernos neopopulistas
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Introduccién

avanzados de los primeros quince afios del siglo y el de los gobiernos
de derecha que siguieron, independientemente de cual haya sido
el destino de estos Gltimos, que en varios de nuestros paises siguen
gobernando y en algunos otros, pocos, ya no) sea menos la mayor
0 menor atencién que uno y otros han prestado al problema de la
libertad, al que hasta aqui nos hemos referido, que la masiva presen-
cia en los discursos y en la acciéon gubernativa de unos, y la absoluta
desaparicién en los de otros, de la problematica, fundamental en la
caracterizacion de nuestras democracias, de los derechos, que igual
que la anterior tenemos que pensar muy bien para afirmarnos en
nuestros paises en el camino hacia la construccién de democracias,
como venimos diciendo, mas democraticas que las que hoy tenemos.

Y bien: uno de los rasgos caracteristicos de las politicas desple-
gadas por los gobiernos neopopulistas, social y politicamente avan-
zados, que conocimos en muchos de los paises de nuestra region a
comienzos de este siglo, y en algunos casos, hasta ayer nomas, fue su
militancia en favor de la consideracién de una cantidad de posibili-
dades vitales de lo mas diversas (que podemos nombrar con palabras
como salud, vivienda, educaciéon) como derechos. Como siendo, o te-
niendo que poder ser representadas como derechos. A veces incluso
se agregaba un adjetivo: humanos, lo que entre otras cosas revela la
interesante evolucion de esta idea, de este concepto, el concepto de
derechos humanos, que si en los procesos de lucha contra las dicta-
duras, y en los ciclos politicos inmediatamente posteriores a ellas,
se pensaban mas bien (en una clave que no hariamos mal en cali-
ficar como liberal y antiestatalista) como aquellos derechos que el
Estado, abusando impropiamente de su poder, habia violado en el
pasado, ahora, en el marco de estos procesos de democratizaciéon que
estamos describiendo, se representaban en cambio (de un modo que
vamos a llamar en cambio democratico y estatalista) como aquellos
derechos que solo el Estado podia garantizar.

En cualquier caso, esos procesos de democratizacién eran pensa-
dos como procesos de ampliacién, profundizacién y universalizacién
de derechos. Es decir: de realizacion de derechos. Porque los derechos,

15



Eduardo Rinesi

por definicién (porque eso es lo que quiere decir que son derechos),
son universales o no son. O no son derechos, queremos decir. Son,
si acaso, privilegios, o prerrogativas, que son siempre particulares.
Asi, los procesos de democratizacion de la vida social y politica de un
pueblo pueden pensarse como los procesos por los cuales un conjun-
to de posibilidades vitales que ese pueblo se habia acostumbrado a
representar como privilegios o prerrogativas de algunos, que habia
naturalizado como privilegios o prerrogativas de algunos, empieza
a resultar inaceptable, escandaloso, que no sean posibilidades cier-
tas y efectivas para todo el mundo, y entonces empieza a pensarlas
como siendo, como teniendo que ser, derechos, derechos universales,
y a veces, como deciamos, derechos humanos: derechos que no puede
ser que algunos, en virtud de sus condiciones, de su nacimiento o de
lo que sea, no tengan, y que por lo tanto corresponde que el Estado
los garantice a todos.

Nos gustaria destacar, de esto que acabamos de decir, algunas co-
sas que son importantes para el recorrido sobre el problema de la
educacion en general, y de la educacién superior en particular, que
tenemos por delante. La primera se refiere al propio estatuto, por asi
decir, de los derechos. De la misma palabra “derecho”. A qué apun-
tamos cuando decimos que tal o cual cosa “es” un derecho, qué deci-
mos cuando decimos que todo el mundo “tiene”, verbi gratia, un de-
recho a la salud, a una vivienda digna o a una educacién de calidad.
Porque lo cierto es que en general decimos que “tenemos” derecho
a tal o cual cosa cuando, y porque, de hecho, no tenemos el derecho
que postulamos tener. En efecto: nadie que de hecho puede comer
dos veces por dia, o ir a la Universidad, o elegir a sus representantes,
anda levantando el dedo indice y diciendo que tiene derecho a ha-
cer esas cosas, que notoriamente tiene derecho a hacer, y esto exac-
tamente porque, de hecho, lo tiene. Es en cambio cuando no tenemos
un derecho, y porque no tenemos un derecho, que, escandalizados,
indignados, furiosos, decimos, gritamos, protestamos que “tenemos”
ese derecho que, de hecho, no tenemos, para ver si, de tanto decirlo,
alguna vez llegamos a tenerlo.
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Introduccién

Queremos decir: que por regla general el que dice o la que dice que
“tiene derecho” a algo esta diciendo, cuando lo dice, dos cosas. Una:
que, de hecho, no tiene derecho a ese algo. Y la otra: que no puede ser,
que es un escandalo, que no hay derecho (es interesante esta expresion,
“no hay derecho”, porque es justo de eso de lo que se trata) a que no
tenga ese derecho. Lo que es otro modo de decir que la frase “Yo tengo
derecho a..”, o0 “Todo el mundo tiene derecho a...”, suele ser, desde el
punto de vista descriptivo, falsa (porque si no fuera descriptivamente
falsa seria raro que tuviéramos algin estimulo para pronunciarla), y
que su verdad, si quisiéramos hablar asi, es de otro orden. No del or-
den de un “deber ser” abstracto, utépico, resultado apenas de nuestro
capricho o de nuestro deseo, pero tampoco del orden de lo que efec-
tivamente ocurre en la superficie experiencial de la vida de nuestras
sociedades. Decimos que tenemos derecho a esto o a aquello, o que
todo el mundo tiene derecho a esto o aquello, justo porque ese no es
el caso y para que lo sea, justo porque ese no es el caso y que no lo sea
nos resulta escandaloso, inaceptable, y para que ese escandalo desapa-
rezca de una vez de nuestras vidas.

Asi, y por esto mismo, la idea de derecho es inseparable de otras
dos ideas: de la idea de escAndalo y de la idea de politica. Postulamos
(declaramos: volveremos sobre esta palabra, fundamental para nues-
tro asunto), postulamos o declaramos, entonces, que una cosa es un
derecho porque nos resulta escandaloso que no lo sea. Pero también
porque no suponemos que el modo en que las cosas son sea el Gni-
co en el que las cosas pueden ser. Que el modo en que el mundo se
organiza sea el modo en el que esta llamado a organizarse. Porque
pensamos que las cosas (por caso: la desigual distribucién de las po-
sibilidades vitales en una determinada sociedad) podrian ser de otra
manera. Y no solo eso, sino porque pensamos que es posible y que
seria justo convertir, transformar el modo en que las cosas son en ese
otro modo en el que podrian ser. Que es posible y que seria justo hacer
algo para que las cosas sean diferentes a como son, o incluso quizas
a como “siempre han sido”. “Siempre ha habido pobres”. ;Y con eso?
“Los pobres nunca han llegado a la Universidad”. ;Y de ahi? Pensarla
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vida colectiva en términos de derechos es pensar que es posible y que
seria justo hacer algo para que las cosas sean diferentes a como sony
a como siempre han sido. “Hacer algo”. ;:Qué?: Politica.

Y el encargado por antonomasia, en nuestras sociedades (diga-
mos: modernas), de hacer politica, de desplegar politicas tendientes a
que las cosas cambien, a que las cosas puedan volverse diferentes a
como son y eventualmente a como siempre han sido, a que un con-
junto de posibilidades vitales de los sujetos que acaso nos hayamos
incluso acostumbrado a que estén muy desigualmente distribuidas,
pero que en determinado momento del desarrollo de la vida de nues-
tras sociedades empieza a resultarnos escandaloso, inaceptable, que
solo sean privilegios o prerrogativas de unos pocos y se vuelvan po-
sibilidades ciertas y efectivas para todo el mundo, el encargado de
intervenir con sus acciones para que las cosas cambien y para que
los derechos que postulamos que son o que tienen que ser de todo el
mundo puedan en efecto realizarse y verse garantizados para todo el
mundo es el Estado. Por eso la contracara, siempre, de la declaracién
de que los ciudadanos tienen tal o cual derecho es la postulacion, ne-
cesariamente correlativa, de que el Estado (esto es: el gobierno del
Estado) tiene la responsabilidad, la obligacion, a través del desplie-
gue de politicas publicas activas, de garantizarlo.

Y, en efecto, durante los primeros diez o quince o en algin caso
veinte afos de este siglo, la vocacién de los gobiernos populistas o
neopopulistas, reformistas y democratizadores que tuvimos en
América Latina por ampliar, profundizar, universalizar (es decir, ya
lo dijimos: realizar) un amplio conjunto de derechos tuvo como con-
tracara el activo despliegue de una cantidad de politicas pablicas (y
la correlativa asignacién de una cantidad importante de recursos)
tendientes a garantizar el efectivo disfrute de esos derechos por
parte de todo el mundo. Los populismos, y en general los gobiernos
de vocacién socialmente reformista, tienden, para escandalo de los
economistas ortodoxos y de los politicos de la derecha, a reforzary
ampliar las capacidades y las competencias del Estado, no porque
los anime alguna vocacién centralista o socializante mas o menos
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inconfesable, sino porque es solo el Estado, a través de las politicas
publicas desplegadas desde sus instituciones y con sus recursos, el
que puede garantizar una mejor distribucién de las posibilidades
vitales de los ciudadanos y las ciudadanas que una sociedad, en un
momento determinado de su desarrollo, postula como derechos que
los y las asisten.

Entre ellos, el derecho a la educacion, en sus distintos niveles, es
uno que reviste por supuesto la mas alta importancia. Y que cierta-
mente venia conociendo una lenta pero sistematica expansion, con
caracteristicas singulares en cada uno de nuestros paises, desde mu-
cho antes del inicio de las experiencias de estos gobiernos reformis-
tas de comienzos de este siglo. En general, a lo largo del siglo XX los
sistemas educativos de nuestros paises conocieron fuertes expansio-
nes, que les fueron quitando el formato marcadamente elitista del
comienzo y conquistando, con grandes diferencias de pais en pais,
una vocacion bastante mas universal. En la Argentina, por ejemplo,
la Ley Federal de Educacién, sancionada por un gobierno de ento-
nacién, por lo deméas, marcadamente neoliberal, al mismo tiempo
que redefinia la organizacion de los distintos niveles en los que se
estructuraba el sistema escolar, establecia la obligatoriedad de los
estudios secundarios hasta el tercer afio. Sobre la base de esa expan-
sidén previa, la Ley de Educacién Nacional, sancionada a comienzos
de este siglo, pudo establecer la obligatoriedad de toda la escuela se-
cundaria, lo cual, ni hay que decirlo, estd muy lejos de garantizar per
se la efectiva universalizacion de ese nivel, de la que todavia estamos
lejos y que todavia nos debemos.

Como sea, los primeros anos de este siglo XXI se caracterizaron
en América Latina, en el contexto mas general de un “clima de épo-
ca” favorable a la democratizacién de nuestras sociedades y de una
orientacion socialmente avanzada de las politicas desplegadas por un
amplio conjunto de gobiernos progresistas, de izquierda o reformistas
en toda la regién, por un intento de instalar la representacién de la
educacién —no solo en sus niveles iniciales— como un derecho ciuda-
dano universal y de desplegar politicas publicas activas tendientes a
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garantizarla para una creciente cantidad de j6venes de todos nuestros
paises. Politicas inclusivas, como se dijo muchas veces, lo que no deja
de introducir un asunto sobre el que deberemos volver mas adelante.
Porque, en efecto, la idea de “inclusiéon” no se da la mano sin tensiones
con la que hasta aqui hemos venido presentando, que es la de “dere-
cho”. Los derechos suponen la igualdad; la inclusién, la desigualdad.
Dejamos apenas apuntada la cuestion, irrelevante para lo que estamos
diciendo en esta introduccién muy general a nuestro tema, pero no
para una discusién mas atenta sobre algunas de sus aristas mas pro-
blematicas, que deberemos considerar con mas cuidado.

Pues bien, es en ese marco que se llevé adelante en el afio 2008, en
Cartagena de Indias, en Colombia, la segunda Conferencia Regional
de Educacién Superior del Instituto para la Educacién Superior en
América Latina y el Caribe (IESALC) de la UNESCO, que produjo, al
terminar sus deliberaciones, una “Declaracién final” importantisi-
ma, absolutamente revolucionaria, que no seria exagerado sostener
que cambi6 radicalmente nuestra representacién sobre la educacion
superior (y, con ella, sobre la educaciéon en general), poniendo un
nuevo piso, 0 un nuevo marco, a todo lo que podemos (y a lo mucho
que debemos) pensar de ahora en adelante alrededor de ella. De esa
Declaracién Final de la Segunda CRES del IESALC/UNESCO nos in-
teresa apenas indicar aqui, porque nos parece que es alli donde esta
contenida toda la novedad y toda la importancia de este documento
extraordinario, la primera frase, potentisima, que establece, por pri-
mera vez en un documento de esta naturaleza, que la educaciéon supe-
rior es un bien pablico y social, un derecho humano universal y una
responsabilidad de los Estados. Veamos esta frase, tantisimas veces
citada y celebrada desde entones, un poco mas de cerca.

La primera parte de esta tiene la mayor importancia en un con-
texto en el que, en todo el mundo, una creciente cantidad de bienes
empiezan a ser considerados (algunos lo son ya desde hace tiem-
po) articulos que pueden comprarse y venderse en el mercado, con
la l6gica del mercado y a los precios del mercado. No necesitamos
extendernos: se trata de una de las grandes tragedias actuales de la
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humanidad. En todo caso, es evidente que la educacién, en todos
sus niveles, es uno de esos bienes. En el nivel superior en particular,
importantisimas y poderosisimas empresas dedicadas a la venta de
cursos y de titulaciones consuman negocios millonarios. En ese con-
texto cobra la mayor importancia la declaracién del Instituto de la
UNESCO encargado de la Educacién Superior en nuestra region de
que la educacién superior no es una mercancia, sino un bien pitblico,
una parte de la cosa publica, de la res publica, de 1o que es de todos e
interesa a todos. Se trata en fin, esta primera parte de la frase que
consideramos, de un importantisimo argumento republicano, que es
el tipo de argumentos que hay que levantar contra quienes buscan
subordinar el interés comun a las leyes de la oferta y la demanda.

Pero no hay duda de que es la segunda parte de la frase que es-
tamos estudiando la mas extraordinaria y la mas original. Porque
la verdad es que la educaciéon superior fue desde siempre (digamos:
desde la aparicién en Europa, hace cerca de mil afios, de las prime-
ras universidades mas o menos semejantes a las instituciones que
nosotros conocemos hoy bajo ese nombre) una educacién, un “nivel”
educativo extraordinariamente selectivo y elitista. Nunca, en efecto,
a lo largo de sus mil afios de historia, la Universidad se pensé a si
misma como una instituciéon encargada de garantizar nada que pu-
diera ser tenido por un derecho universal. Por el contrario, siempre
se penso a si misma, y siempre fue pensada, como lo que siempre fue:
una maquina de fabricar élites. Elites clericales, élites profesionales,
élites burocraticas, élites cientificas. Y ni siquiera los grandes movi-
mientos de renovacién y democratizacién de la vida universitaria
del siglo pasado (entre los que apuntamos los dos sin duda mas no-
torios: la Reforma cordobesa de 1918 y el Mayo Francés medio siglo
posterior, sobre los que vamos a volver en este libro) tuvieron la idea
de que la Universidad pudiera ser para todo el mundo. Un derecho
que debiera serle garantizado a todo el mundo.

Y eso es en cambio lo que dice, extraordinaria, sorprendente, la de-
claracion de la CRES de 2008. Que por eso debe completarse con la
tercera parte de la frase que estamos comentando, que establece que
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la educacién superior es, exactamente para que pueda sustraerse de la
logica del mercado y para que pueda ser un derecho universal, una res-
ponsabilidad de los Estados. Los Estados deben desplegar politicas pa-
blicas activas para sostener la posibilidad efectiva y cierta de todos sus
ciudadanos de transitar con éxito por el sistema educativo en todos sus
niveles. Los gobiernos que tuvimos en América Latina a comienzos de
este siglo hicieron unas cuantas cosas (evidentemente insuficientes, y
es posible que algunas veces también equivocadas) en esta direccién.
Es necesario que volvamos con un ojo atento y también critico sobre
esas experiencias (que en algunos casos, como en el de la Argentina,
incluyeron la reforma de la legislacion positiva para que aquel prin-
cipio establecido por la CRES formara parte del plexo normativo que
rige la educacion en el pais) a fin de aprender de ellas y poder encarar
los nuevos tiempos que vayan a abrirse en América Latina a la altura
de las exigencias que nos dejan estos afios que pasaron.

Por supuesto, las cosas no son simples, y es necesario tomar
nota de algo que revela la excepcionalidad de este documento que
aqui estamos considerando: pocos meses después de la reunién de
Cartagena, las delegaciones latinoamericanas que asistieron a la
Conferencia Mundial de Educacién Superior reunida en Paris en
2009 no lograron que la Declaracién Final de esta segunda conferen-
cia incorporara el principio de la educacién superior como un bien
publico y social, un derecho humano universal y una responsabili-
dad de los Estados que habia establecido la CRES del ano anterior.
Pero esto no revela, por supuesto, que ese principio haya estado equi-
vocado, sino, al revés, que en esos primeros anos de este siglo, en un
singular y muy propicio contexto regional, en América Latina pudi-
mos pensar, escribir y realizar una cantidad de cosas que estuvieron
varios pasos adelante de las que pudieron escribirse, realizarse y aun
pensarse en la vieja Europa, a la que tendriamos que preguntarnos
por qué, siendo asi las cosas, tendemos a seguir mirando como el
centro del que deberian llegar todas las primicias que atn podrian
conmovernos y como el fanal que deberia derramar sobre nosotros
todas las luces que atin nos faltarian.

22



Introduccién

No: fue aqui, en América Latina, donde en afos al fin de cuen-
tas no tan lejanos, pudimos pensar sobre una diversidad de temas
(v entre ellos sobre la educacion, sobre la educaciéon en todos sus ni-
veles, y entre ellos en el superior, que es el que aqui nos interesa) una
cantidad de cosas que hoy, cuando las circunstancias han cambiado
y los desafios son mucho mayores, es necesario que volvamos a pen-
sar. Seria un error suponer que cuanto pudimos pensar en esos anos
(por ejemplo: que la educacién, en todos sus niveles, es un derecho
humano universal) expresa apenas las circunstancias concretas en
las que entonces lo pensamos y no tiene ninguna validez ni ninguna
chance de realizarse hoy en las nuevas circunstancias que nos regala
la historia de nuestro continente. Al contrario: se trata de encarar los
nuevos desafios tomando esos postulados que pudimos concebir en
afios mas propicios, junto a todas las enseflanzas que tenemos que
sacar sobre los errores que cometimos, las dificultades que tuvimos
y los retrocesos que conocimos en los afios que siguieron, como ne-
cesario punto de partida de cuanto vayamos a pensar y a tratar de
hacer en adelante.
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Capitulo 1
Igualdades y desigualdades

Volvamos entonces a algunos de los asuntos que el espiritu demo-
cratizador y expansivo que caracterizo, de manera general, la orien-
tacion de las politicas puiblicas de los gobiernos de la mayor parte
de nuestros paises en la primera década y media de este siglo nos
permiti6, como deciamos, pensar, y que tenemos que volver a pen-
sar, 0 que tenemos que seguir pensando, en la nueva circunstancia
histérica que se abre hoy en la region. Dijimos que, de la mano de un
proceso de ampliacién general de derechos en una cantidad de cam-
pos, e incluso de una retérica que hacia de esa ampliacién general
de derechos el signo mismo de lo que se llamé la “democratizacién”
de nuestras democracias (y de la mano también de una tendencia
de mas larga data, en todos o en muchos de nuestros paises, a una
ampliacién de la base de los sistemas educativos, de su tamafio y de
la edad hasta la que se fue extendiendo, cada vez mas, la escolaridad
obligatoria), incluso el sistema superior de educacién, tradicional-
mente muy selectivo y elitista, pudo ser postulado (y esta postulacién
pudo alcanzar el estatuto de una declaracién formal, y en algin que
otro caso también el de una ley positiva) un derecho universal.

La primera consecuencia que tiene esta idea, la representacion de
la educacién superior como un derecho universal, es que todo el mun-
do, todos los jovenes, todos los ciudadanos, en principio (todos los
ciudadanos, claro, que lo deseen: 1a educacion superior es un derecho,
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no una obligacion), deberian poder acceder a ella, lo cual, por supuesto,
no es por regla general el caso. Por eso, fue importante entonces, y
seguramente vuelva a serlo si vuelve a formar parte de las agendas
de nuestros gobiernos, garantizar este derecho universal a la educa-
cién en todos sus niveles, lograr que una gran cantidad de jévenes
o de ciudadanos que, queriendo en efecto cursar esos estudios, no
estaban o no estan logrando hacerlo (porque no tenian o no tienen
una institucién de educacién superior de calidad a un rato razonable
de viaje de su casa, porque no habian podido o no pudieron terminar
el nivel educativo previo, porque no podian o no pueden consagrarse
debidamente a los estudios dada su necesidad de garantizar con su
trabajo su supervivencia o la de su familia), pudieran o puedan ha-
cerlo. Que quienes, en otras palabras, estaban o estan excluidos del
sistema de educacion superior fueran o sean incluidos en él.

Es asi como el problema de los derechos, de este derecho en parti-
cular que estamos analizando, que es el derecho a la educacién (a la
educacién en general, a la educacion en todos sus niveles: nos detene-
mos en el superior porque es el Gltimo de todos ellos, aquel del que
resulta mas desafiante la conceptualizacién como un derecho y sin
dudas el mas dificil de garantizar para todos y para todas quienes de-
seen cursarlo, no porque sea el mas importante ni el inico en el que
tengamos que pensar), es asi, decimos entonces, como el problema
del derecho a la educacién nos conduce al problema de la inclusion
educativa. Mas en general: es asi como el problema de los derechos
nos conduce al problema de la inclusién. Sin la cual no puede haber
derechos ciertos y efectivos para todo el mundo, pero que al mismo
tiempo es necesario no confundir con esos derechos que contribuye
a garantizar, y que con frecuencia forman parte junto a ella de un
mismo universo conceptual o discursivo. En efecto, tanto los dere-
chos como la inclusiéon son cosas valiosas en una perspectiva de de-
mocratizacién de la vida colectiva, pero, como habiamos anticipado
en nuestra Introduccion, son dos cosas, no una sola, y es necesario,
tedrica y politicamente necesario, distinguirlas. Querriamos apuntar,
entonces, tres diferencias entre ellas.
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La primera es que de los derechos que postulamos que tenemos,
nosotros, que los “tenemos”, somos los sujetos. Somos nosotros, en
efecto (los ciudadanos y las ciudadanas), quienes tenemos, quienes
detentamos, unos derechos que el Estado, porque los reconoce como
tales derechos, y porque nos reconoce a nosotros como sus titulares,
debe asegurarnos. El asunto tiene su complejidad, y la tiene porque,
como vamos a ver mas adelante en este libro, esos sujetos de los dere-
chos que postulamos que es necesario reconocer como tales y ver ga-
rantizados por el Estado no son, o no son solamente, los sujetos indi-
viduales (los ciudadanos: cada uno de nosotros en tanto ciudadanos),
sino que a veces se trata de un sujeto colectivo. Las audiencias, por
ejemplo, sujeto colectivo del derecho a la comunicacién entendido
como el derecho a recibir informacion diversa, plural y de calidad.
O el pueblo, sujeto colectivo del derecho a usufructuar los beneficios
de la existencia y el trabajo de las escuelas y de las universidades.
Pero ya veremos esto mas adelante. Lo inico que ahora queriamos
sefalar es que los derechos que el Estado debe promover, defendery
garantizar tienen siempre un titular al que se le deben. De otro modo:
que de los derechos que reclamamos al Estado y que el Estado debe
asegurarnos que podamos ejercer nosotros somos los sujetos.

Delainclusion, en cambio, no. De las politicas de inclusién, de las
medidas de inclusién, de los planes de inclusién y de los discursos
sobre la inclusién ni nosotros ni ningiin otro ciudadano ni grupo de
ciudadanos es sujeto, sino objeto. En efecto, somos sujetos de dere-
chos pero objetos de inclusion. Tenemos un derecho, somos titulares,
sujetos de un derecho que nos corresponde y que la ley nos reconoce
(0 no: y entonces luchamos para que lo haga) y que el Estado debe
garantizar que podamos ejercer. Pero el sujeto de ese derecho que
requiere del Estado y a favor del cual el Estado debe movilizar sus
recursos y su accion no es el Estado: somos nosotros. En cambio, no
somos nosotros, sino el Estado, el sujeto de las acciones de inclusiéon
social, educativa, previsional, sanitaria o lo que fuera de las que tales
o cuales ciudadanos o grupos de ciudadanos son o somos los objetos.
La “poblacién objeto” asi se dice. Y hasta podriamos recordar todo lo
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que Michel Foucault nos ha ensefiado sobre el modo en que la idea
misma de poblacién pone siempre a los individuos que la integran en
posicion de objeto, por asi decir, de las politicas que se dirigen a ella
y de los discursos que hablan (en los dos sentidos en los que puede
usarse la siguiente palabrita) sobre ella. Somos, en fin, sujetos de dere-
chos y objetos de inclusion: primera diferencia.

La segunda se refiere a la relacién que establecen las ideas de de-
recho y de inclusién con la idea de igualdad. Esta claro que la idea
de derecho supone y reclama, al mismo tiempo, la idea de una igual-
dad fundamental entre las personas, y esto “por la simple razén” —
como se dice- de que los derechos son siempre universales, es decir,
de todos. Si no, como dijimos ya, no son derechos: son privilegios.
Nadie diria, por ejemplo: “En este pais todo el mundo tiene derecho
a ir a la escuela, siempre que su apellido comience con una conso-
nante”, porque si asi fueran las cosas, no estariamos ante un derecho,
sino ante un privilegio de algunas personas o grupos en particular.
Entonces: a diferencia de la de privilegio, que presupone una relacién
desigual entre las personas o entre los grupos, y que naturaliza esa
desigualdad aceptando que algunas de esas personas o esos grupos
pueden gozar de determinada posibilidad de la que otras personas
u otros grupos, en cambio, quedan excluidos, la idea de derecho, la
postulacién de que sobre esa posibilidad todos tienen un derecho,
supone una relacién igualitaria, o la constituye. La supone: todos so-
mos iguales; ergo, todos tenemos tal y cual derecho. O la constituye:
todos tenemos tal derecho; ergo, al menos en tanto titulares de ese
derecho (ya que no en muchos otros sentidos, en los que seguimos
siendo diferentes), somos iguales.

Y si esto es asi podemos cambiar la “0” que escribimos recién por
una “y”. La idea de derecho supone una relacién igualitaria y la cons-
tituye: la refuerza si ya existe, la crea si no existia. En cualquier caso,
pensarnos como sujetos de unos derechos que nos corresponden y
que se nos deben nos lleva a pensar, y a construir, sociedades mas
igualitarias. En cambio, la idea de inclusion no supone la igualdad
entre las personas, sino, al contrario, su desigualdad. Su diferente
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acceso a un conjunto de posibilidades de las que gozan quienes estan
dentro de los beneficios de tal o cual sistema y de las que no gozan
quienes estan fuera de esos beneficios, y a los que, justo por eso, es
necesario hacer entrar: incluir. Y es aqui cuando la comparacién en-
tre las ideas de derecho y de inclusion resulta mas inquietante. La idea
de derecho, dijimos, supone una relacién igualitaria y la configura. Si
yo me represento como sujeto de un derecho a la educacion, exigiré
la educacién que me corresponde, y como en tanto sujeto de ese de-
recho soy igual a cualquier otro, reclamaré la misma educaciéon que
cualquier otro, una educacién de la misma calidad (habra que volver
sobre este asunto) que cualquier otro. La idea de inclusion, en cambio,
supone una relaciéon desigualitaria (es necesario incluir a aquellos
que, a diferencia de los que si estan adentro, se quedaron afuera), y
debemos preguntarnos si no contribuye también a reforzarla.

Quiero decir: si yo me represento, no como sujeto de un derecho a la
educacion que me corresponde (y que por ser un derecho universal
tiene que serlo a una educacién de la misma calidad que la de aquella
a la que tiene derecho cualquier otro), sino como objeto de una poli-
tica de inclusion educativa, ¢reclamaré una educacién igual a la de
cualquier otro, de la misma calidad que la de aquella a la que tiene
derecho cualquier otro, de la misma calidad que la de aquella que re-
cibian, por ejemplo, quienes ya estaban adentro cuando una politica
de la que fui objeto me incluyé a mi también, pero de los que la idea
misma de inclusion me declara, de entrada, diferente?

Y si yo no soy ya, en este ejemplo que estamos proponiendo, el
individuo que puede pensarse como sujeto de un derecho a la edu-
caciéon o como objeto de una politica de inclusién educativa, sino,
pongamos, el profesor o el funcionario o el bedel de la escuela o de
la universidad en la que ese individuo desarrolla sus estudios, ¢sera
lo mismo, pensaré del mismo modo mi tarea y mi responsabilidad si
pienso a ese individuo como el sujeto de un derecho que lo asiste y
que yo tengo la obligacién de contribuir a garantizarle que si me lo
represento como el objeto de una politica inclusiva que lo ha deposi-
tado en esa institucion en la que yo trabajo?

29



Eduardo Rinesi

La tercera diferencia que nos gustaria sefialar entre lo que supo-
nen la idea de derecho y la idea de inclusion es que estas dos ideas
se sitdan, por asi decir, en dos planos diferentes de la realidad. La
de inclusién lo hace en lo que, con cierta solemnidad, llamaremos el
plano del ser, que es el plano de lo que se ha llamado a veces (el cono-
cido himno de uno de los grandes partidos de masas de la Argentina
moderna lo nombra de este modo, remotamente maquiaveliano) la
“realidad efectiva” de las cosas. Queremos decir: que cuando habla-
mos de inclusién, de personas incluidas, de trabajadores o amas de
casa o jovenes o ancianos incluidos en tal o cual dispositivo laboral,
educativo o previsional, hablamos de un hecho verificable en el te-
rreno empirico, comprobable en general en cifras: “seis millones de
puestos de trabajo”, “tantos millones de nuevos jubilados”... Las poli-
ticas de inclusién, que buscan corregir una desigualdad que también
pertenece a ese mismo plano fdctico del ser de las cosas (todos los hom-
bres, todas las personas, de hecho, no son iguales; todas las personas,
de hecho, son desiguales: tienen distintas posibilidades vitales, tienen
distintas chances de desplegar sus inteligencias o capacidades), ope-
ran en el terreno de los hechos y producen resultados que se pueden
constatar en ese mismo terreno.

Con los derechos, en cambio, las cosas son distintas, y esto por
razones que ya dimos: porque los derechos son algo que postulamos
que alguien tiene justo cuando (y porque) en realidad, en la realidad,
no lo tiene, justo cuando (y porque) en la realidad ese derecho le falta,
o cuando, no faltandole (¢es apenas otro modo de decirlo?), no puede
“ejercerlo”. En este punto, mas alla de esta generalidad que ya habia-
mos indicado en la Introduccién a este libro (a saber, que en general
decimos que tenemos los derechos que de hecho no tenemos, y no
pensamos ya como derechos aquellos de los que si, de hecho, disfru-
tamos), aparece un asunto interesante para pensar, que es el asunto
de la ley. De la inscripcién de un cierto derecho en el cuerpo de una
ley (o de un cddigo, o de una Constitucion) y de la relacién entre esa
inscripcién y nuestra posibilidad de hablar de la vigencia efectiva,
o de la existencia efectiva (¢;es apenas otro modo de decirlo?), de un
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derecho. Esta relacién no es siempre directa a inmediata. En efecto,
muchas veces la Constitucién, los cédigos o las leyes de un pais di-
cen que los ciudadanos tienen derecho a cosas a las que, de hecho, no
tienen derecho, y porque no lo tienen siguen luchando por hacerlos
efectivos: por tenerlos.

Pero muchas veces, también, lo que ocurre es otra cosa. Muchas
veces lo que ocurre es que decimos, que sostenemos, que reclama-
mos que tenemos un derecho que la Constitucién, los cédigos o las
leyes no nos reconocen, y que lo hacemos justo porque no nos lo reco-
nocen, y para que lo hagan de una buena vez. Asi, por ejemplo, muchos
actores dela vida educativa y politica de nuestros paises y de muchos
otros vienen sosteniendo que hay, que existe y que debe ser recono-
cido (que es un escandalo que no sea reconocido, que no puede ser,
que no hay derecho a que no sea reconocido) un derecho a la educa-
cion, en todos sus niveles, desde mucho tiempo antes de que el plexo
normativo de ninguno de nuestros paises estableciera, con valor de
ley, ese derecho. Pediamos que los legisladores produjeran las leyes
que dijeran de una vez lo que nosotros deciamos sin necesidad de
esas leyes, sin necesidad de que fueran las leyes las que lo dijeran, y
lo pediamos porque estdbamos convencidos de que la educacién, en
todos sus niveles, era un derecho, y que las leyes debian reconocer, es-
tableciéndolo, este derecho anterior a ellas e independiente de ellas.

Bajo los auspicios de una serie de movimientos y de aconteci-
mientos que ya hemos considerado (y entre los cuales, junto a la ex-
pansion de los niveles previos de los sistemas educativos en nuestros
paises, a la ampliacién de la obligatoriedad de cursar esos niveles y
hasta incluso la de completarlos, y a la expansién del propio sistema
de educacion superior y del nimero de instituciones que lo integra-
ban y que lo integran, sefialamos la importancia de la Declaracién
de Cartagena de 2008), ese reconocimiento legal del derecho a la
educacion en todos sus niveles vino a producirse en la Argentina (se-
guimos usando como ejemplo el pais de la regién en el que vivimos
los autores de este libro: es el que mejor conocemos, pero ademéas
es, en este especifico campo que ahora comentamos, uno de lo que

31



Eduardo Rinesi

en aquellos afios que estamos recordando produjo las mayores nove-
dades) en la segunda mitad de 2015, cuando fue reformada la Ley de
Educacién Superior para que estableciera, como hoy lo hace, que la
educacion superior, terciaria o universitaria, es un derecho humano
universal en este pais, y que el Estado debe ocuparse de garantizarlo
para todo el mundo. Es una gran cosa, sin duda, que una ley de la
nacion establezca este principio.

Sin embargo, que una ley de la nacién diga que la educacién es un
derecho no hace que, inmediatamente, la educacion se convierta, de
hecho, en tal derecho. Ya lo dijimos: nuestras constituciones, nues-
tros cédigos y nuestras leyes dicen que son derechos una gran can-
tidad de cosas que, de hecho, no lo son. Y entonces no podemos sino
preguntarnos: ¢y por qué es una gran cosa que una ley diga que la
educacién, en todos sus niveles, es un derecho, y que el Estado tiene
la responsabilidad de garantizarla (y lo mismo vale para otros paises
en los que quizas no esté todavia sancionado legalmente el principio
de la educacién superior como un derecho, pero donde si se estable-
ce que es un derecho la educacién primaria, o la secundaria, o la se-
cundaria hasta tal o cual nivel, y se obliga al Estado a garantizarla)?
En principio, nos parece, por dos razones. En primer lugar, porque
las leyes que rigen la vida de los paises expresan los grandes consen-
sos que una comunidad nacional, a través de sus representantes, ha
sido capaz de alcanzar. Que una ley diga que una cosa es un derecho
quiere decir, incluso si esa cosa de hecho no es el derecho que la ley
proclama que es, que los ciudadanos de ese pais, a través de sus re-
presentantes, han decidido que seria bueno, que seria deseable que
lo fuera, que no puede ser, que es un escandalo, que no hay derecho a
que no lo sea. No estd mal, aunque sea para empezar.

En segundo lugar, porque que una ley diga que tal o cual cosa es
un derecho, y que el Estado debe garantizarlo, no es intrascendente
en la lucha ciudadana por la realizacién efectiva de ese derecho,
que ya no es, cuando una ley positiva lo establece, una pura preten-
sién mas o menos caprichosa de un grupo determinado que milita
por verlo consagrado, sino una obligacion efectiva del Estado, es
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decir, de sus agentes: de quienes gobiernan ese Estado, a quienes ahora
la ciudadania puede acudir, con la ley en la mano, para exigirles el cum-
plimiento de lo que ahi ha quedado establecido. Que a algunos gobier-
nos, como los que tuvimos en afios muy recientes y como los que
todavia tenemos en muchos paises de toda la regién, esta exigencia
no les haga ninguna mella (para no decir que no les hace ningin
sentido) solo revela su caracter profundamente antirrepublicano y
su absoluto desprecio por la ley: deberemos volver sobre este punto
bastante mas adelante en este libro. Mientras tanto, parece posi-
ble concluir estas consideraciones sosteniendo que ni la lucha por
la realizacién de un cierto derecho puede reducirse a la lucha por
verlo establecido por escrito en el texto de una ley ni su expresiéon
escrita en el cuerpo de una ley deja de tener la mayor importancia
como hito decisivo en esa lucha.

Ahora bien: ;jpuede esa lucha prescindir del conjunto de medidas
inclusivas tendientes a que aquellos a quienes las desigualdades del
sistema social han dejado afuera de las posibilidades efectivas y cier-
tas de usufructuar ese derecho que “tienen” y que les esta reconoci-
do por la ley, que deberian, efectivamente, ver realizado ese derecho,
puedan, en efecto, disfrutar de él? Es evidente que no: es evidente que
una pura retérica universalista de los derechos, sostenida sobre el
principio verdadero y justo de que todos somos iguales, pero que no
esté acompaniada por el necesario complemento de un conjunto de
politicas particulares tendientes a la efectiva inclusion de aquellos a
los que el sistema econémico, social, cultural o incluso educativo ha
excluido de las posibilidades efectivas de ejercer los derechos que tan
entusiastamente proclamamos (es decir: que no esté acompafiada
por la comprension de que, al mismo tiempo que todos somos igua-
les, todos somos, también, muy desiguales), corre el riesgo de volver-
se una retérica puramente “abstracta” (en el sentido mas clasico de
“incompleta”), y que es necesario complementar esa retérica con un
conjunto de politicas que miren a la inclusién efectiva de aquellos
paralos que, sino se lo hace, esa retérica no pasara de ser puramente
declarativa.
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Pero es necesario advertir también que debemos cuidarnos de la
reduccién opuesta: si en nombre de que todos somos, como ya hemos
dicho que somos, desiguales, proyectamos y desplegamos una serie
de politicas inclusivas, incluso muy eficaces en relaciéon con las po-
blaciones objeto a las que, de manera eventualmente muy focalizada,
se dirigen, pero olvidando que, ademds de ser desiguales, todos so-
mos, también, iguales, corremos el riesgo, con las politicas inclusivas
que implementemos, de reforzar en lugar de mitigar la diferencia o
la desigualdad que nos preocupa. Es evidente, por ejemplo, que si,
para ser socialmente mas justos en la asignacion de un nimero es-
caso de raciones de merienda que tenemos que distribuir en nuestra
escuela, les pedimos a nuestros estudiantes que aquellos cuyos papas
estén desempleados o cuyas familias vivan por debajo de la linea de
la pobreza tengan la amabilidad, a fin de ayudarnos a distinguirlos
con mas facilidad y de asignarles a ellos esas raciones de merienda,
de usar un enorme mofio de color sobre su brazo izquierdo, el resul-
tado de nuestra buena voluntad distributiva no sera otro que el de
reforzar la desigualdad (y los estigmas y los prejuicios en torno a esa
desigualdad) que mas bien debiamos tratar de corregir.

¢Entonces? Entonces, que las dos cosas parecen igualmente im-
portantes. Es necesario sostener una retérica de los derechos y una
orientacion efectiva de las politicas piblicas (o institucionales) que
parta del principio de que el bien piblico que esas politicas o esas
instituciones deben garantizar (para el caso: la educacion, la educa-
cién en todos sus niveles) es un derecho, un derecho de todos, un de-
recho de todos por igual, un derecho del que todos los ciudadanos o
los jévenes o los estudiantes son titulares por igual porque todos son
iguales. Pero es necesario hacer esto sin desconocer que con algunos
o para algunos de esos “todos”, con los mas desfavorecidos, con aque-
llos a los que el sistema econémico, social, cultural o educativo ha
dejado en peor posicidn para ejercer efectivamente ese derecho que, en
tanto que iguales a todos los demas, los asiste, deberemos desplegar
una bateria de politicas inclusivas que atiendan al hecho de que, ade-
mas de iguales, esos ciudadanos, esos jovenes, esos estudiantes son
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también distintos, desiguales, y que si no hacemos nada para paliar
esa desigualdad esa igualdad que postulamos puede no ser mas que
una palabreria hueca, cuando no incluso una ideologia legitimadora
de la desigualdad que realmente existe en una sociedad injusta.

Por el otro lado, simétrica y complementariamente, es necesario
disefiar, desplegar y sostener un conjunto de politicas inclusivas que
partan de entender que vivimos en un sistema social injusto que pro-
duce por todas partes desequilibrios y desigualdades que es tarea del
Estado corregir o paliar para que no sea la pura logica del mercado
(de la economia, de la sociedad, de la cultura y la educacién regidas
por las leyes del mercado) la que determine la mayor o menor posi-
bilidad de cada uno de ejercer los derechos que, como ciudadano, lo
asisten. Pero es necesario no perder de vista que son eso, derechos (de-
rechos y no dadivas, derechos y no beneficios de una politica social),
los que asisten a esos ciudadanos, y que si esos ciudadanos son, como
sabemos bien que son, diferentes, desiguales, porque la estructura in-
justa de nuestras sociedades produce sujetos desiguales (y que si esa
desigualdad es la que justifica y la que reclama las politicas inclusi-
vas de las que tenemos que volver a cierto grupo objeto), esos mismos
ciudadanos son, justo en tanto que ciudadanos, perfectamente igua-
les, y que solo no perder de vista, para nosotros y para ellos, ese hori-
zonte Gltimo de igualdad justifica, en una perspectiva democratica,
las politicas compensatorias que mientras tanto ensayemos.

Lo que nos va acercando entonces al Gltimo problema que que-
rriamos considerar acd, que es el de la calidad de la educacién cuan-
do a esta educacién nos la representamos como un bien publico y
como un derecho de todo el mundo. El problema es que “todo el mun-
do” es mucha gente, y que lo que entonces se presenta es la discusién
sobre la cuestién de la cantidad. Del niimero. La pregunta que con
frecuencia se plantea en contextos de ampliacién del derecho de los
jovenes a la educacion es, palabra mas, palabra menos, la pregunta
por como seguir garantizando esa ampliacion, incluyendo jévenes en
el sistema educativo, “sin bajar la calidad” de la ensefianza que les
queremos garantizar a todos. La pregunta se hace, como digo, todo el
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tiempo, y en general se la hace y se la oye hacer sin mayor escanda-
lo, como si fuera de suyo que entre la calidad y la cantidad, entre la
excelencia y la masividad, entre una escuela, una universidad o un
sistema educativo bueno y una escuela, una uiniversidad o un siste-
ma educativo para todos hubiera una contradiccién en términos, o
por lo menos (porque si se tratara de una contradiccion en términos
la pregunta careceria de sentido), o por lo menos —-digo- una tensién
que, por lo que se deja ver en el modo mismo en que se formula la
pregunta, parece suponerse irreversible.

Y que puede condicionar, si no se cuestiona frontalmente, el
modo de pensarse una politica de inclusién educativa que, en nom-
bre de la importancia de la incorporacién de nuevas camadas de
estudiantes, se plantee de buena fe, como si fuera necesario, la pre-
gunta por cual de los dos términos de la relacién que estamos pre-
sentando se deberia (como se dice: “llegado el caso”) resignar. O se
felicite porque, aunque la educacién que garantiza no sea la de mas
alta calidad, la garantiza para todos los y las jévenes que buscan ac-
ceder a ella, y que por eso deberian celebrar esta posibilidad que se
les brinda sin andar mirandole los dientes al caballo, al fin de cuen-
tas regalado, ni pretender tener acceso al mismo tipo de educacién
al que accedian los y las jévenes de su edad cuando la educacion era
cosa de pocos. O al que siguen accediendo hoy mismo los y las jéve-
nes de suedad que ademas tienen mas dinero que ellos. No decimos
que todo pensamiento sobre la inclusién tenga que terminar en
este tipo de razonamiento. De hecho, sostenemos que no tiene por
qué hacerlo, y que en algunas de las experiencias de los gobiernos
progresistas latinoamericanos de los primeros lustros de este siglo,
que son las que estamos revisando aca, con mucha frecuencia no lo
hicieron. Lo que si decimos es que para no hacerlo ese pensamiento
sobre la inclusioén debe serlo también, al mismo tiempo, sobre los
derechos.

Porque es cuando la cuestién se plantea en términos de dere-
chos cuando todas estas confusas oposiciones se desvanecen en el
aire. Porque el derecho a la educacién (no lo dijimos atn: vale la
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pena hacerlo) no es solamente el derecho a ingresar a las institucio-
nes donde esa educacién se imparte: es el derecho a ingresar, claro,
pero también a aprender, a avanzar, a recibirse en plazos razona-
bles, a hacer todo eso sin tener que soportar humillaciones ni des-
precios, y a hacer todo eso con los mds altos niveles de calidad. Entre
la idea de derecho a la educacién y la idea de educacion de calidad
hay una relacién de mutua determinacién y de necesidad recipro-
ca. En una direccién, porque en la medida en que pensamos la edu-
cacién como un derecho (por definicién, universal: los derechos,
dijimos, son universales o no son), y al Estado y a las instituciones
educativas como los encargados de garantizar ese derecho univer-
sal, es obvio que no podemos imaginar una educaciéon de calidad si
esa educacién no es para todos. Si no pensamos la educacién como
un derecho, entonces si podemos pensar una educacién de calidad
que lo sea solo para algunos. Pero si pensamos la educacién como
un derecho queda implicita en la idea misma de que esa educacién
tiene que ser de calidad, la idea de que tiene que ser para todo el
mundo.

Pero tan importante como esto es que, en la otra direccion, una
educacién (una escuela, una universidad, un sistema educativo) solo
es verdaderamente para todo el mundo si es, para todo el mundo, de la
mads alta calidad. Sino, si cree que puede ser para todos sin imponerse
ser, para todos, excelente, es una mentira, una farsa, un fraude, que
termina confirmando, bajo la coartada de un pensamiento solo en
apariencia diferente, los peores prejuicios de la derecha mas elitis-
ta y mas convencional. Con la que acaso comparta la sospecha, mas
extendida de lo que querriamos, de que los mas no pueden hacer, en
el mismo nivel de calidad, lo mismo que los menos. Con la que acaso
comparta el prejuicio, mas universal de lo que nos gustaria, de que
no hay que abrir demasiadas expectativas hacia los sujetos mas des-
provistos de capitales culturales, tradicién educativa y bibliotecas
familiares. Y con la que sin duda comparte la responsabilidad por
seguir reproduciendo un sistema de jerarquias y de diferencias que
ha decidido que no puede transformar. Es contra esos prejuicios y
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contra esa decisién que nosotros queremos subrayar aqui —digo en-
tonces, en resumen-— que no hay calidad si no es para todos, y que no
hay “para todos” si no es con las mas altas exigencias de calidad.

¢Que no es sencillo? ;:Que no es soplar y hacer botellas? ;Que no
hay que ser un reaccionario para advertir que esta “calidad para to-
dos” es un objetivo dificil de lograr, y que no es un factor ajeno a ello
el nivel de la formacién con que muchos de nuestros estudiantes —
porregla general, los mas pobres—salen de nuestras escuelas y llegan
ala Universidad? jPor supuesto! Por supuesto que ese es un problema
con el que tenemos que lidiar, y es por eso que es fundamental poner
en el centro de nuestros esfuerzos a favor de una educacién de cali-
dad para todo el mundo la cuestiéon de la docencia. De una docencia,
desde luego, reconocida y bien remunerada, de una docencia respon-
sable y a la altura de su misién, de una docencia que no busque en
los déficits de los niveles anteriores el pretexto para excusarse del
cumplimiento de sus deberes, que no desprecie a sus estudiantes ni
busque en ellos, en sus “problemas”, 1a causa de nuestro fracaso en
nuestra tarea de ensefiarles, que reemplace una actitud de culpabili-
zaci6én hacia nuestros estudiantes por una pregunta reflexiva sobre
las cosas que no estamos haciendo como deberiamos. Que pueda en-
tender que los estudiantes no son objetos de carencias sino sujetos
de un derecho que un poco a tientas, y sin saberlo del todo ellos mis-
mos, buscan ejercer, y que nosotros, sus docentes, tenemos la obliga-
cion de garantizarles.

Todas estas cosas pudieron pensarse, en América Latina, durante
los anos a los que aqui nos hemos referido. Pudieron pensarse bajo
el estimulo de un conjunto de gobiernos que no solo sostuvieron una
sistematica retdrica de la inclusion y los derechos, en el campo de la
educacién y en muchos otros, sino que la acompanaron con una can-
tidad de politicas tendientes a garantizarlos. Hoy, después de varios
afios y en un contexto muy distinto, se trata de pasar en limpio esas
experiencias. De pensar el lugar del Estado en la garantia de un dere-
cho que no siempre los gobernantes de ese mismo Estado han demos-
trado representarse como tal. De perseverar en un modo de pensar
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las cosas incluso cuando y donde el legitimo mandato del voto popu-
lar (o a veces, ya lo dijimos, algiin otro procedimiento) ha puesto en
el gobierno del Estado a grupos que piensan de otro modo. La vida en
democracia es siempre una ocasion para discutir los modos en los
que piensan los distintos grupos y las grandes mayorias nacionales.
Debemos empenarnos en esa discusién hoy mas que nunca, porque
es en el contrapunto con otros universos de conceptos, principios y
valores donde tenemos que probar la mayor justicia de una idea dela
cosa publica asociada a los intereses y al bienestar de todos y no a la
preservacion de los privilegios de las minorias.
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Capitulo 2

De la Reforma al peronismo

Julidn Dércoli

¢Como se empieza a contar una historia y por qué hacerlo? ;Qué nos
puede aportar volver a contar una historia que ya ha sido contada
mil veces? ¢;Sera que al contar una historia solamente repetimos una
tradicién? ¢Sera por eso que volvemos a la Reforma Universitaria de
1918 una y otra vez para pensar nuestras universidades tan distintas
y distantes de aquella de hace mas de un siglo? ;Acaso no existieron,
sin ir mas lejos en el propio pais de la Reforma, otros procesos de
democratizacién de la Universidad durante el siglo XX? ¢Y coémo se
relacionaron los “herederos” de la Reforma con estos otros procesos?
¢Por qué se dijo que la politica universitaria de los gobiernos que im-
pulsaron esos procesos democratizadores fue una politica universi-
taria antirreformista? Tal vez el pasado no esté cerrado ni clausurado
sobre su propio caparazéon impenetrable, sino que todavia esta vivo
y acechandonos, y tal vez nosotros no estemos haciendo otra cosa,
al tratar de dar cuenta de él y de su legado, que ensayar una y otra
vez distintas versiones que lo satisfagan o que nos curen a nosotros
mismos de su presencia fantasmagdrica, espectral.

Esas cuestiones forman parte de nuestra permanente revision
de las preguntas que le hacemos al pasado. En particular, las ul-
timas hacen referencia a una problematica concreta de nuestra
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conciencia histérica, cual es la relacién entre tradicién e historia.
Seria facil disociar estos dos polos asignandole al primero el lugar
del relato, del mito, y al segundo el lugar de la verdad o de la cien-
cia. Pero se trataria esta de una vision esquematica que —basada en
la idea de que la verdad es producto de la metodologia de las cien-
cias empirico-experimentales— nos limitaria para explorar otras
formas de conocimiento y autoconocimiento también posibles, en
las que la relacién entre el sujeto y el objeto del conocimiento no
se nos represente como escindida (;es esto posible acaso en algiin
campo?), en las que la verdad y el sentido se nos representen como
externos al mismo ambito de experiencia al que refieren. En este
caso, la historia.

La historia de la Universidad en América Latina y, especificamen-
te (por lo que concierne a los temas de este capitulo) en la Argentina,
nos ilustra sobre esta complejidad, ya que esta cruzada por ese hecho
dela Reforma y porla fuerte tradicién que lo interpretd, el “reformis-
mo” universitario, que atin hoy, un siglo después, sigue siendo una
referencia y un centro de discusion para pensar las universidades
y la politica universitaria. En la Argentina la herencia de la Reforma
fue disputada y apropiada por distintos movimientos politicos: el ra-
dicalismo, el socialismo, el comunismo. A mediados del siglo pasado,
tras la irrupcién del peronismo, estos partidos se abroquelaron en
un frente opositor marcado por la caracterizacién dicho movimien-
to como autoritario. Esta interpretaciéon “importaba” aquella pos-
tura mediante la cual las potencias mundiales habian ordenado la
politica mundial entre la crisis del 30 y el inicio de la Guerra Fria.
Mencionamos esto no como un simple dato, sino porque aquella im-
portacion fue clave en la afirmacién de una cultura politica liberal
que unié a izquierdistas y derechistas en la oposicién a la emergen-
cia de lo nacional-popular.

Los autoproclamados herederos de la Reforma la situaron den-
tro de esa cultura politica liberal argentina. Desde la cultura politi-
ca nacionalista las respuestas no fueron homogéneas. Por un lado,
un sector conservador y preocupado siempre por las jerarquias
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mantuvo una posicién de rechazo a la Reforma; por otro, un sec-
tor del nacionalismo, digamos, popular y democratico, criticaria a
la Reforma por haber perdido su relacién con el proceso popular y
haberse encerrado en la Universidad. Asi, este sector disputaria el le-
gado de la Reforma sosteniendo su caracter antioligarquico, latinoa-
mericanista y antiimperialista, y denunciando su interpretaciéon en
clave liberal, cosmopolita y universalista, que era la que hacian los
partidos politicos tradicionales. El peronismo heredé las tensiones
de este nacionalismo que describimos, pero estas fueron opacadas
porla imposicion de una caracterizacién de dicho movimiento como
antirreformistay antiintelectual como producto de la hegemonia de
la cultura politica liberal y reformista entre los sectores mayorita-
rios de universitarios e intelectuales.

Por cierto, estos fueron y atn son prejuicios que pesan sobre
otros movimientos nacional-populares de nuestro continente. Como
deciamos antes, las tradiciones impactan no solo en la conciencia
histérica sino también en la historia “profesional”. El reformismo
es un ejemplo de ello, ya que en la Argentina, hasta no hace mucho,
era comun creer que la Universidad publica era gratuita gracias a la
Reforma Universitaria. No es asi, y lo interesante del asunto es que
la gratuidad universitaria fue sancionada en 1949, durante el primer
gobierno de Perdn, al que mayoritariamente los estudiantes y los do-
centes universitarios se opusieron. La historiografia posterior a 1955,
escrita por reformistas, endilgé al peronismo la caracteristica de
haber constituido una suerte de “edad oscura” para la Universidad.
La paradoja es que uno de los momentos de mayor ampliacién de la
matricula universitaria en el pais (entre otras transformaciones que
analizaremos) quedé rotulado por cierta historiografia de manera
negativa.

Con estas breves notas quisimos explicar como las interpretacio-
nes actian sobre los hechos pasados y sobre sus sentidos en el pre-
sente y terminan por configurar de manera particular la memoria y
el olvido. Por eso, sostenemos que son varios los caminos para acce-
der a la Reforma y a su herencia. Uno es el que expresa la tradicion
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reformista, seguramente uno de sus efectos mas duraderos. Otro
es el que nos propone la tradicién peronista, que nos interesa aqui
por dos razones: porque algunos sectores que se identificaron con
la Reforma abrevaron luego en el peronismo, como el de los intelec-
tuales del grupo Fuerza de Orientacién Radical de la Joven Argentina
(FORJA), promotor de un nacionalismo popular y democratico, y
porque la tarea que llevo a cabo el peronismo en materia universita-
ria fue, de hecho, interpretada en funcién de la Reforma: ora como su
continuacién o superacion, ora como su impugnacioén o su rechazo.
Nos interesa este caracter sinuoso de la historia, que pone en cues-
tién la linealidad de las tradiciones e identidades. No nos interesa
buscar en el pasado una linea histérica que pudiera pensarse como
la semilla de nuestro presente —como si ese transcurrir fuera un ca-
mino recto destinado a terminar aqui-, sino captar las disputas y los
cruces en ese pasado, que nos permitiran advertir que nuestra idea
de derecho a la Universidad y de democratizacién universitaria es
un producto de ese pasado como un todo.

La Reforma Universitaria se inicia en Cérdoba en 1918, pero no fue
un hecho aislado, sino el capitulo universitario de un proceso demo-
cratizacién que a nivel nacional encabez6 Hipdlito Yrigoyen, el primer
presidente electo porla ley de sufragio obligatorio y secreto (aunque no
universal, dado que excluia a las mujeres). El entonces presidente inter-
vino en 1918 la Universidad Nacional de Cérdoba en dos oportunidades,
ambas en favor de los reclamos de los estudiantes, graduados y profe-
sores reformistas, pese a que ni Yrigoyen ni su partido (el radicalismo)
lideraban el movimiento. Es decir, la Reforma se inscribié en un proceso
de democratizaciéon nacional que tendi6 a limitar el poder politico de
la oligarquia, aunque ella conservé cuotas importantes de ese poder en
el parlamento y fundamentalmente en el plano econémico. En el caso
particular de la Universidad, la democratizacién que supuso la Reforma
implic6 romper el monopolio de la élite sobre una institucién que era
una pieza clave del ascenso social, en el marco de una Argentina agroex-
portadora que por esa via prometia a las clases medias urbanas oportu-
nidades de mejorar su posicién econémica y social.
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Los reformistas cordobeses se levantaron contra un régimen de
poder y contra una concepcién de la Universidad cuya expresiéon
mas acabada era la minoria que disponia de manera arbitraria su
destino, y que se organizaba de forma pintoresca en una logia secre-
tallamada Corda Frates. Este grupo selecto de profesores, politicos y
religiosos representaba el poder de la Universidad de Cérdoba, y en
cierto sentido fue su necedad la que llevé a que el conflicto escalara.
Repasemos los hechos. Las primeras movilizaciones se iniciaron a
principios de 1918 por una cuestiéon gremial relativa al internado de
los estudiantes de Medicina. La negativa de las autoridades a dar cur-
so a las peticiones genero6 una ola de movilizaciones mayores y huel-
gas estudiantiles que lograron la primera intervencién del Poder
Ejecutivo. Luego de esa intervencion y de una primera reforma del
Estatuto, se hace el llamado a una Asamblea Universitaria para ele-
gir autoridades. Sin embargo, el poder que la Corda Frates tenia so-
bre lo profesores estaba vigente, y sus presiones consiguieron que su
candidato a rector, Antonio Nores, se impusiera sobre el candidato
reformista Enrique Martinez Paz.

A pesar de este triunfo, la maniobra de los conservadores ter-
miné por dar mayor fuerza al movimiento reformista, que el dia
15 de junio lanz6 una nueva huelga y una serie de movilizaciones.
Estas fueron apoyadas por sindicatos, partidos politicos e intelec-
tuales de Cérdoba y de todo el pais. Ademas, se profundizaron mo-
vimientos similares en las otras cuatro universidades que habia enla
Argentina (Buenos Aires, La Plata, Litoral y Tucuman). El conflicto se
extendi6 hasta fines de julio, y fue en este periodo que comenzaron
a verse los principales rasgos politicos del movimiento reformista.
Concretamente, salié a la luz el Manifiesto Liminar y se constituyo el
Congreso de Estudiantes, que marcaria el tono de las reivindicacio-
nes que se levantarian en adelante. El conflicto se extendié y a princi-
pios de agosto el gobierno nacional emiti6é un nuevo decreto de inter-
vencion. Las pujas en torno a la figura del nuevo interventor llevaron
a que la tarea recayera en Salinas, el Ministro de Instruccion de la
Nacion, quien incorporo los reclamos planteados por el Congreso de
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Estudiantes a los nuevos estatutos. Entre las reivindicaciones refor-
mistas se destacaron la libre asistencia, la docencia libre y la partici-
pacion de los estudiantes en el gobierno de la Universidad.

Hacia 1921, en las cinco universidades argentinas los estatutos ya
habian incorporado los principios reformistas. También comienza a
observarse la fuerza de la Reforma en varios otros paises de América
Latina. Paraddjicamente, en la Argentina el impulso reformista duré
poco: en 1922 se termind la presidencia de Yrigoyen y asumi6 en su
lugar Marcelo Torcuato de Alvear. Con él empezd lo que algunos lla-
maron la “contrarreforma”. En pocos meses comenzaron a revertirse
las conquistas del movimiento reformista que se habian plasmado
en los estatutos: en Cérdoba y en el Litoral mediante intervenciones
del Poder Ejecutivo, en la Universidad de Buenos Aires con una re-
forma estatutaria y en Tucuman con la reduccién de la participacion
estudiantil. Con el regreso de Yrigoyen a la presidencia, en 1928, re-
surgi6 el espiritu reformista, que sin embargo se agot6 rapidamente
a causa del golpe de estado de 1930, el cual, curiosamente, fue apoya-
do por algunos reformistas.

La anterior es una lectura somera y parcial de la Reforma centra-
da en el rol de los sectores medios y de la Universidad, y en la vincu-
laciéon entre el movimiento reformista y la historia politico-institu-
cional del pais en aquel periodo. No obstante, el cuadro no estaria
completo si no abordaramos a la Reforma como un movimiento
juvenil, intelectual y critico de la sociedad de su tiempo, y, en con-
secuencia, de la Universidad en la que ese movimiento estudiantil
y esos sectores intelectuales se manifestaban. De hecho, esta era la
forma en la que algunos de sus protagonistas la pensaban: no tan-
to como un proceso universitario, sino como un proceso de reforma
social que implicaba un despertar de lo que consideraban un letargo
de las patrias americanas. Reinterpretando la Reforma, podriamos
decir que la juventud estudiosa se rebelaba contra ese pasado que to-
davia hacia sentir su peso en el presente.

En el caso cordobés, aquel pasado se manifestaba en la presencia
del poder religioso en la ensefianza, aunque también eran parte de
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ese presente-pasado, de ese presente habitado por el pasado, la filoso-
fia positivista, el utilitarismo, el deslumbramiento por la técnica sin
humanidad que los reformistas criticaron. Porque, como afirmé el
historiador de las ideas Oscar Teran, la Reforma fue un movimiento
critico de su presente, con un programa que marcé la necesidad de
volver a realizar el espiritu de la ética. Para los reformistas este pro-
grama era contrario al de las élites dirigentes, ya que estas estaban
conduciendo al mundo hacia la decadencia. Por lo tanto, la misién
de la juventud era enterrar ese mundo decadente, cuyo rostro ver-
dadero era la Gran Guerra y el imperialismo. La nueva hora que los
reformistas imaginaban debia estar fundada en el saber y no en el
utilitarismo, tener el centro en la vida espiritual y no en el progreso
técnico-material. Era esta una tarea refundacional y en ella les toca-
ba a América, a la juventud y a la Universidad un papel protagénico.

Para que la Universidad pudiera estar a la altura de esta nueva
mision debia ser reformada bajo nuevos principios. Es este espiri-
tu generacional el que nos permite entender las reivindicaciones
de docencia libre, libre asistencia y participacién con voto de los
estudiantes en los 6rganos del gobierno universitario, que nos ha-
blan de un nuevo principio de autoridad y de relacién entre los
maestros y lajuventud. La Universidad reformada se construiria en
base a una nueva forma de autoridad, no fundada ya en las jerar-
quias tradicionales, sino en el saber racional. Segiin los reformis-
tas, los principios vetustos de la autoridad profesoral eran ajenos
a los principios de la ciencia moderna y tenian su correlato en los
contenidos y en los métodos de ensefianza. En definitiva, se trataba
de la reforma de toda una instituciéon basada en una serie de nue-
vos mandatos: conectarse con la funcién vital del conocimiento y
abandonar su rol de expendedora de titulos, dejar de concebir el
lugar del universitario como de pasaje y entenderlo como parte de
una misién colectiva mas amplia, salir del enclaustramiento y co-
nectarse con los dolores del pueblo. El papel asignado a la juventud
y a la Universidad nos revela la presencia de cierto vanguardismo
que toma la forma del elitismo.
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Esto puede observarse en la representacién dominante entre los
reformistas sobre la vinculaciéon entre la Universidad y el pueblo.
Este Gltimo no aparecia en esa representaciéon como polo de sabi-
duria o como sujeto de construccién de la hora americana, sino mas
bien de manera pasiva: como el pueblo sobre el cual habia que des-
bordar la Universidad. Es decir que no estamos frente a la idea de un
dialogo entre la Universidad (la juventud universitaria) y el pueblo,
sino, por el contrario, ante una mirada que establece una jerarquia
entre estos dos polos. Esta concepcion anida en el elitismo propio de
la vision decadentista que la juventud estudiosa tenia sobre el mundo:
era a partir de esta visién que ella se autoasignaba valores positivos
sobre los cuales justificaba la idea de estar mandatada a conducir los
destinos colectivos a buen puerto. Intuimos que estas concepciones
elitistas nos pueden dar un indicio sobre las razones por las que no
existi6 en el reformismo una visién Gnica en torno a la cuestién de la
gratuidad y a las politicas de ingreso a la Universidad.

Podra advertirse que, a esta altura de nuestra reconstrucciéon his-
térica, todavia no hemos mencionado entre las preocupaciones de
los estudiantes reformistas la cuestion de la autonomia universitaria.
Esto se debe a que esta cuestién de la autonomia, como ha senalado
el filésofo cordobés Diego Tatian, no constituye una reivindicacién
de aquellos estudiantes reformistas en 1918. Mas bien fueron des-
pués los “herederos” de la Reforma quienes la convirtieron en parte
central de su legado. El trabajo de Tatian al que estamos aludiendo,
uno de los muchos que dedicé al examen de las caracteristicas y el
impacto de la Reforma, recorre diversas interpretaciones y sentidos
en torno al concepto de autonomia. Es en funcién de esta perspecti-
va que nos proponemos pensar en la existencia de algunos sentidos
compartidos en distintos documentos reformistas del periodo, que
nos podrian dar pistas sobre los significados posteriores que esta ad-
quirié, o los que potencialmente podria tener.

Tal vez el mas relevante sea el que refiere a la idea de construir una
universidad con una dinamica propia, alejada de la influencia de los
sectores tradicionalmente dominantes, lo que implicaba la necesidad
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de la afirmacién de un gobierno propio. En otras palabras, si antes
de la Reforma la universidad se habia caracterizado por la continui-
dad entre su espacio y el del poder politico, es decir, por una relacién
simbiética y sin conflictos, los reformistas entendian que esa etapa se
habia agotado, porque aquella relacién habia configurado una univer-
sidad “expendedora de titulos”, “refugio de los ineptos”, “formadora de
una burocracia apacible y mediocratizante”, funcional a una clase di-
rigente imbuida del utilitarismo y orientada por valores econémicos,
sin ningln tipo de espiritualidad a la altura de las exigencias dela hora
histérica. Por todo eso, era vital para el proyecto reformista construir
un espacio universitario, intelectual, cultural, alejado de los conceptos
tradicionales de autoridad y de las concepciones “retardatarias” que
la elite imponia y que reducian a la Universidad a un rol funcional al
régimen contra el que la juventud se rebelaba.

La idea de la autonomia concebida como proteccién frente al
Estado y de la politica en relacién con esta idea. Pero es necesario
apuntar que los reformistas no se oponian a todo poder, sino a uno
especifico y en un momento histérico particular. E incluso recor-
dar que, como lo vimos hace un momento, los reformistas de 1918
buscaron la intervencién del Estado en la Universidad para que ese
poder modernizador, democratizador y antioligarquico, externo a la
dinamica jerarquica y antidemocratica de los claustros, diera curso
a sus reivindicaciones y consiguiera su triunfo. Por lo demas, vale la
pena recordar que los militantes de la Reforma cuestionaban un tipo
de poder y de autoridad especifica, construida sobre principios que
consideraban vetustos. Con el paso del tiempo se perdi6 de vista esa
oposicién a un tipo de poder en particular, y en manos de los “here-
deros” el concepto de autonomia universitaria tomo sentido en clave
liberal-antiestatalista. Por esta razén puede explicarse que en mu-
chas ocasiones la autonomia haya sido utilizada para oponerse a los
procesos de democratizacién y de transformacién de la Universidad.

Otro sentido que puede darse a la autonomia, retomando los
documentos del 18, es el de autonomia cultural, en términos de un
proyecto que marcaba la necesidad de pensar la Universidad y la
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cultura desde América. Ya lo mencionamos, pero insistamos sobre
este punto una vez mas: la lectura que algunos reformistas hacian de
la realidad politica estaba cruzada por la cuestién del imperialismo
y la critica al cosmopolitismo. Algunos conceptos criticos de los re-
formistas hacia la labor cultural e intelectual argentina fueron el de
servidumbre de la cultura de Deodoro Roca,o la critica que Alejandro
Korn hacia al habito de imitacion simiesca de lo europeo al que eran
propensos los intelectuales americanos. Retomando esta perspecti-
va, la autonomia adquiere un sentido critico de la dependencia cul-
tural de Ameérica, lo que permite situar a la Reforma como un mo-
vimiento que pujaba por independizar a nuestro continente de las
interpretaciones civilizantes con las cuales Occidente propuso deco-
dificar el devenir histérico, las ideas de progreso y de cultura, entre
otros temas que configuran, en los términos que popularizé Arturo
Jauretche, la colonizacién pedagdgica.

Habiendo hecho este recorrido abrimos ahora una pregunta:
¢cuando y por qué la autonomia adquiri6 ese sentido de autonomia
“negativa”; de aislamiento y resguardo frente a un supuesto “afuera”
que se vuelve amenazante para la labor universitaria, intelectual y
cultural? Arriesgamos nuestra respuesta: este sentido especifico de
la autonomia se terminé de consolidar durante la oposicion de los
reformistas (de los que aqui hemos llamado los “herederos” de la
Reforma) al peronismo. En este proceso se produjo también la solidi-
ficacion del reformismo universitario como una tradicién que logré
monopolizar con bastante éxito la interpretaciéon de la Reforma de
1918 y su traduccién en un “modelo de Universidad”. Para dar carna-
dura a estos planteos entendemos que es necesario retomar el hilo
histérico alli donde los dejamos hace un momento: en 1930, tras el
golpe de Estado que derrocé a Yrigoyen. Este hecho inauguré la lla-
mada Década Infame, un periodo de inestabilidad politica signado
por el fraude, la gravitacién de los militares en el poder politico y la
extranjerizacién de la economia.

La caida de la economia mundial, producto de la crisis del 29,
marcé el fin, en la Argentina, del modelo agroexportador que,

50



Capitulo 2. De la Reforma al peronismo

pese al intento de sostenerlo aceptando términos de intercambio
desfavorables con el Reino Unido mediante el Pacto Roca-Runciman,
ya estaba agotado. Al interior del bloque dominante existian tensio-
nes y diferentes proyectos, aunque, tal como lo sintetizaron en su
momento Miguel Murmis y Juan Carlos Portantiero, no se traté de
un enfrentamiento lineal entre una pujante burguesia industrial y
una oligarquia agroganadera conservadora y retardataria, ni de una
crisis del bloque en el poder, sino mas bien de un proceso de redis-
tribucién del poder en el interior de ese mismo bloque, y de diver-
sificacion de la actividad econémica por parte de algunos sectores
dominantes, que llevé finalmente al desarrollo de un proceso de
sustitucion de importaciones y a la participacion del Estado en la
economia con un plan de infraestructura, con un rol de regulador
de la economia, con un papel en la finanzas puablicas y con politicas
proteccionistas de la produccién local.

En el plano social uno de los fenémenos que se destacé fue la ma-
siva migracién de poblacién del campo hacia las ciudades, la cual dio
densidad a las periferias de las grandes urbes industriales. Alli, es-
tos migrantes internos fueron formando, junto a los trabajadores ya
asentados como producto de ciclos migratorios anteriores, el sujeto
social que dio sustento al movimiento conducido por Juan Domingo
Perén, quien comenzé a construir su liderazgo a partir de dar curso
a reivindicaciones de los trabajadores urbanos y rurales, promover
su organizacién y hacer cumplir o sancionar legislaciéon favorable
para ellos desde su rol de secretario de Trabajo. El movimiento obre-
ro cobré presencia politica al mismo tiempo que Perén aumenté su
influencia dentro del gobierno surgido del golpe de Estado de 1943,
hasta llegar al cargo de vicepresidente de la Nacién. La oposicién po-
litica veia a este gobierno militar, al liderazgo de Per6n y a la organi-
zacion de los trabajadores con desconfianza: para ellos se trataba de
la version vernacula del “nazi-fascismo”.

Esta oposiciéon y las disputas internas entre los distintos grupos
militares determinaron un conjunto de maniobras que obligaron a
llevar adelante cambios politicos en el gobierno. Una ellas, tal vez la
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ultima, tuvo como objetivo la renuncia y la detencién de Perén, pero
la consecuencia no calculada por sus autores fue la movilizacién po-
pular que el 17 de octubre de 1945 marcé a fuego a la cultura politica
argentina, y convirti6 a Perdn en el lider de un pueblo que ocup6 des-
de entonces el centro de la escena politica. Este via crucis concluye
con su triunfo electoral en febrero de 1946 —con el apoyo del Partido
Laborista, de muy reciente creacion, y de algunos sectores del radi-
calismo- frente a una coalicién que reunia, desde la izquierda a la
derecha, a todos los partidos politicos de la Argentina, que bajo el
mando de Mr. Braden, operador de los Estados Unidos, se dio el nom-
bre de Union Democrdtica. Muchas veces nos referimos a este proceso
como “la irrupcién del peronismo”, tal vez porque pocas veces en la
historia estas quijotadas salen en favor del pueblo.

La complejidad del peronismo puede ser resumida en tres ideas.
La primera es su nacionalismo econémico, expresado en su proyecto
de industrializacion basada en el monopolio del Estado en el comer-
cio exterior y en su protagonismo para el desarrollo de industrias
estratégicas. La segunda es su apuesta por una redistribucion equi-
tativa del ingreso con un fuerte reconocimiento simbélico al rol de
los trabajadores en la construcciéon de la nacién, apuesta que se ma-
nifestaba en una activa politica de bienestar social para los sectores
excluidos, el fuerte impulso a los sindicatos y a la organizacién po-
pular, la universalizacién de la salud y la educacién y la sancién de
derechos de ciudadania para las mujeres. La tercera es su vocacion
por el desarrollo de una politica exterior soberana, materializada en
un conjunto de nuevos alineamientos internacionales por fuera de
la 6rbita de los Estados Unidos y de Inglaterra.

La Universidad no estuvo ajena a las politicas de transformacion
que impulsé el peronismo, el cual propuso otra mirada sobre la cues-
tién universitaria, basada en distintos diagnésticos. El primero era
que las universidades venian cumpliendo la funcién de formar profe-
sionales para el modelo agroexportador e intelectuales de la coloniza-
cién cultural. Era necesario, entonces, reformar la Universidad para
ponerla en sintonia con un proyecto de desarrollo nacional soberano
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en lo econémico y en lo cultural. El segundo era que la Argentina ne-
cesitaba mas universitarios. A la Universidad entraba un sector redu-
cido de la juventud; por lo tanto, era necesario tomar medidas para
ampliar la Universidad, tanto por la importancia de su funcién como
por un principio de justicia social. Estas politicas quedaron plasmadas
en dos leyes universitarias (una de 1947 y otra de 1954), en la creacion
de la Universidad Obrera Nacional (que después de derrocado el pe-
ronismo se rebautiz6 como Universidad Tecnolégica Nacional), en la
sancién de la autonomia universitaria en la Constituciéon de 1949y en
la supresion de los aranceles universitarios ese mismo afio.

Sectores importantes de los estudiantes y los profesores univer-
sitarios prestaron una férrea oposicion a las politicas del peronismo
para la Universidad. Podriamos identificar dos argumentos median-
te los cuales justificaron esa postura: por un lado, los que remitian
a que estas medidas eran la expresion de la vocacién de control por
parte del gobierno, vocacién que denunciaban en todas las esferas
de la vida social; por otro, los que afirmaban que el objetivo de esas
politicas era barrer las conquistas reformistas, ya que estas, dado
su caracter democratico, eran intolerables para el gobierno. Ambos
puntos nos permiten observar como el reformismo realizé una ope-
racion, cuyo resultado fue la asimilacion de la Reforma con la cultura
politica liberal, dado que asocif el ideario reformista y su sentido de-
mocratizador a la cruzada global contra toda forma de totalitarismo,
que era el rétulo que se utilizaba desde los centros de poder para cla-
sificar a todo tipo de gobierno que se atreviera a poner en cuestion a
la forma liberal de entender a la democracia.

Esa operacion es importante, porque a través de ella se consolida
el reformismo argentino como una tradicion politica que, afirman-
dose desde su nombre y desde su explicita adscripcién al ideario de
los estudiantes cordobeses de 1918, realiza al mismo tiempo un signi-
ficativo “recorte” de aquella Reforma, privilegiando algunos de sus
contenidos y dejando de lado otros, como su orientacién vitalista,
su antiimperialismo, su vocacién latinoamericana y su apuesta por
la unidad del movimiento estudiantil con los trabajadores. Desde
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nuestra perspectiva, es por este sendero que la Reforma paso a estar
identificada con una visién de la democracia y de la Universidad en
una clave muy especifica, liberal y antiestatista, aunque esta inter-
pretacién, como hemos tratado de mostrar en este capitulo, esta lejos
de serla Unica posible.

Nos gustaria agregar algo mas. Ya en los meses del desarrollo
y del auge de la Reforma algunos de sus promotores venian advir-
tiendo la existencia, en su mismo seno, de dos tendencias: una, la de
quienes abogaban por circunscribirla a una mera transformacién de
la Universidad; otra, que postulaba, que no podia haber reforma uni-
versitaria sin reforma social. Esto podria ser analizado bajo la idea
de una Reforma “con dos almas”, o también bajo la dptica con la que
penso el problema Arturo Jauretche, quien afirmé que la Reforma
habia perdido su norte y su sentido cuando se habia convertido de
medio en fin, es decir, cuando habia empezado a pensarse como un
hecho en si mismo y no como la expresion del ingreso del pueblo a la
politica. Bajo esta idea, Jauretche comprendiala deriva antipopulary
funcional ala oligarquia que habian tomado los reformistas en 1930,
en 1945 y en 1955. Por todo ello, sentenciaba Jauretche, el reformismo
es en realidad la deformacién de la Reforma, porque no hacia mas
que alimentar una universidad de espaldas a la nacién y convertia el
ideario de la Reforma en mascarén de proa de la colonizacion pedago-
gica en la Universidad y en la juventud.

Otra clave para entender la oposicién de aquellos sectores de uni-
versitarios al peronismo tiene que ver con una mirada de corte socio-
l6gico, que parte de la siguiente idea: la Reforma fue un movimiento
que exigio la participacion de los sectores medios en la Universidad;
en cambio, el peronismo disput6 a la Universidad como un dispositivo
social-cultural de asignacién de reconocimiento simbélico y material,
mediante medidas como la sancién de la gratuidad universitaria y la
creacion dela universidad obrera. Sostenemos que este enfoque puede
realizar un aporte a la perspectiva de lo que estamos estudiando aqui:
la del derecho a la educacién superior, la de la educacién superior
como derecho, y a la pregunta particular que querriamos proponer en
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este punto, y que tendremos ocasién de desarrollar en capitulos pos-
teriores de este libro: ¢se puede hablar de derecho a la educacién sin
poner en cuestion y transformar el rol y la funcién social de nuestras
universidades? Algunos documentos del peronismo nos dan algunos
indicios que vale la pena tener en cuenta para pensar esta cuestion.

Por ejemplo, en el Primer Plan Quinquenal, de 1947, la idea de la
gratuidad universitaria aparece ligada a un objetivo claro: “popu-
larizar la Universidad y difundir la cultura universitaria”. ;:Por qué
habia que popularizar la Universidad? Porque hasta ese momento
solo entraba una minoria, y esta era una de las razones porlas cuales
la Universidad se habia “separado de la nacién”, diagnosticaba el do-
cumento. Aparecen aqui dos significaciones muy importantes sobre
la idea de gratuidad. La primera de ellas —que también estaba en la
Reforma- es que la Universidad tiene una funcién social mas alla de
entregar titulos. En otras palabras, para el peronismo la Universidad
debia cumplir un papel en el crecimiento y desarrollo de la sociedad.
Pero la particularidad de la gratuidad es que agrega a este imagina-
rio la siguiente significacion: si a la Universidad entra una minoria,
entonces ella se va a desviar de su fin colectivo; por ello es necesario
que entren las mayorias. Por estas dos razones el Estado debe finan-
ciarla: porque la Universidad tiene un rol clave para el proyecto poli-
tico de industrializacion con distribucion de la riqueza, y este necesi-
ta que aumente la cantidad de profesionales y técnicos, pero ademas
porque para que esa universidad cumpla con este objetivo colectivo
es necesario que entre el pueblo. En otras palabras, para romper con
el aislamiento, el elitismo y el corporativismo de la Universidad, era
necesario que entrara el pueblo.

Sumado a lo anterior, es interesante marcar que en el Decreto
N° 29337/49, de Gratuidad, se afirma la responsabilidad del Estado
en la tarea de prestar “apoyo a todos los jovenes estudiantes que aspi-
ren a contribuir al bienestar y prosperidad de la Nacién suprimiendo
todo obstaculo que les impida o trabe el cumplimiento de tan notable
como legitima vocacién”. Entonces, aqui se afirma que es la desigual-
dad econémico-social 1a que funciona como elemento seleccionador
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de quiénes son universitarios y quiénes no; en otras palabras, que
no habia mérito de unos y demérito de otros, sino desigualdad eco-
noémica. Al reconocer que existen trabas no académicas al ingreso,
el decreto plantea que la Universidad no es el territorio del mérito
sino del privilegio; porlo tanto, para convertirla en un territorio de la
igualdad, sera necesario que el Estado rompa con los obstaculos exis-
tentes. Por Gltimo, y no menos importante, queremos marcar que se
pone como fundamento de la gratuidad contribuir al bienestar del
pais. Esto es especialmente importante para nosotros, ya que funda-
menta el derecho individual de acceder a la Universidad postulando
una correspondiente responsabilidad colectiva de quienes lo hacen.

Terminamos este capitulo con el planteo de que existen una se-
rie de coincidencias entre la Reforma y el peronismo, empezando
por el hecho de que ambos fueron movimientos de trastrocamiento
de las jerarquias sociales. La Corda Frates se escandalizaba con los
reclamos de los estudiantes reformistas tanto como afios después
algunos de esos mismos antiguos estudiantes reformistas se escan-
dalizaron ante la creacién de la Universidad Obrera y la llamaron
con desprecio “universidad de segunda” o “para pobres”. Por eso de-
cimos que la Reforma y el reformismo no son lo mismo: porque este
ultimo, durante el peronismo, ya formaba parte de los dispositivos
social-culturales de reconocimiento y habia llegado a creer que la
Gnica universidad posible era la que habia, y que no habia otra para
crear. El peronismo, en cambio, pensé de otra manera: se pregunt6
—como en el 18 lo habian hecho los reformistas— si la Universidad
que existia era la que se necesitaba, intent6 que el hijo del trabajador
entrara a la Universidad y propicié que la Universidad asumiera los
problemas nacionales. Pensar la Universidad como derecho implica
transformar su rol como mecanismo de distincién social y construir
de manera efectiva la igualdad, no esconder bajo un disfraz de frater-
nidad una mirada hecha de compasién y menosprecio.
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Noventa anos transcurrieron en América Latina entre los dos acon-
tecimientos que se encuentran en los dos extremos del ciclo de fuerte
democratizacién de la vida universitaria y de nuestras representa-
ciones sobre la Universidad que hemos considerado hasta este pun-
to: la Reforma Universitaria de 1918, cuya critica a la organizacién
“monarquica y monéastica” de nuestras universidades tuvo un fuerte
eco en la mayoria de los paises de toda la regién, de Pert a Cuba, de
México a Brasil y al Uruguay; y la Conferencia Regional de Educacién
Superior desarrollada en Cartagena de Indias en 2008, que declaro,
como hemos subrayado, que la educacién superior es un bien pu-
blico y social, un derecho humano universal y una responsabilidad
de los Estados. Por eso, no carece de valor simbélico y politico que
diez anos después de Cartagena, en 2018, la tercera Conferencia del
IESALC-UNESCO, cuya declaracién final, por cierto, ratifico (en un
contexto politico regional muy distinto) los términos suscriptos en
Colombia, se haya celebrado en Cérdoba, Argentina, como parte de
las conmemoraciones por el centenario de la Reforma de 1918, que
incluian un explicito homenaje a los protagonistas de aquella gesta.

Pero la posibilidad de poner en comunicacién los idearios, las
consignas, las banderas y las realizaciones de los estudiantes refor-
mistas cordobeses de 1918 con el espiritu que viene animando desde
fin del siglo pasado las reuniones del IESALC y que est en la base de
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la Declaracion de Cartagena de 2008, y de su ratificacién diez afios
después, la posibilidad de leer las declaraciones de Cartagena y de
Cordoba sobre el telon de fondo, por asi decir, de los documentos re-
formistas noventa y cien afnos anteriores, no nos autoriza, desde lue-
go, a postular ninguna identidad entre ambos cuerpos de ideas y de
ideales, ni a suponer que el segundo sea apenas la realizacion, noven-
ta o cien afnos mas tarde, de lo que estaba contenido como proyecto,
como esperanza o como potencialidad en el primero. En realidad, lo
que nosotros hemos destacado mas especialmente de la Declaracion
de Cartagena, lo que venimos subrayando que constituye su origina-
lidad y el gran desafio que ella plantea a nuestra imaginacién teérica
y politica, es el postulado que hace de la educacién superior, que es
una educacién tradicionalmente muy elitista, muy exclusiva, muy
minoritaria, un derecho humano universal, y lo que corresponde de-
cir ahora es que esta idea, esta representacion, estaba alejadisima de
los pensamientos de los estudiantes reformistas cordobeses de 1918.

¢Pero qué? ¢Acaso no aparece explicitamente la idea de “derecho”
en algunos de los grandes textos que nos ha dejado la Reforma, em-
pezando por el famoso Manifiesto Liminar que los estudiantes cor-
dobeses dieron a conocer en junio de ese afnio 1918? Si que aparece,
desde luego, y por cierto que, sin necesidad de ir mas alla de los pri-
meros parrafos de ese documento, no lo hace una sola vez, sino porlo
menos dos, y en dos sentidos diferentes. Primero lo hace de manera
critica, mas o menos burlona o jaranera, para condenar lo que los
estudiantes reformistas llamaban el “derecho sagrado” de los miem-
bros de la corporacién profesoral a dirigir el gobierno y los destinos
dela Universidad. Los estudiantes condenaban entonces un derecho,
un derecho existente, un derecho (digamos, para utilizar una cate-
goria de la filosofia politica contemporanea) instituido, un derecho
que formaba parte del orden de cosas que se proponian cambiar: el
derecho divino de la casta de los profesores a dirigir ellos solos la
Universidad. No habia derecho, podriamos decir (como ya dijimos: no
podia ser, era un escandalo), que los mediocres y conservadores profe-
sores de la Universidad tuvieran el derecho a dirigirla.
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Pero enseguida (pocas lineas méas abajo, en realidad) el Manifiesto
vuelve a usar la palabra “derecho”, y esta vez lo hace en un sentido
diferente. Nosotros, dicen ahora los estudiantes que vienen de con-
denar el “derecho sagrado” de sus mediocres profesores a dirigir sin
ellos la Universidad, tenemos derecho a decidir junto a ellos, junto a
los otros miembros de la vida de la Universidad, su rumbo. Tenemos
derecho a cogobernar la Universidad. No hay derecho, no puede ser, es
un escdndalo, que nosotros, los estudiantes, no tengamos el derecho a
cogobernar la Universidad. Se ve bien que aqui la palabra “derecho”
no nombra un derecho “objetivo”, instituido, existente en el mundo,
que forma parte de las instituciones de ese mundo que se impugnay
que se quiere transformar, sino un derecho “subjetivo”, instituyente,
que no existe pero que es un escandalo que no exista, que no pue-
de ser que no se reconozca. Que los estudiantes postulan que tienen
justo porque, de hecho, no lo tienen, y para que las cosas cambien
y los estatutos de la Universidad se modifiquen y entonces puedan
tenerlo de una buena vez. En esta tensién entre los dos usos de la pa-
labra “derecho” en el Manifiesto Liminar se expresa la ambigiiedad o
la ambivalencia, el raro estatuto que deciamos mas arriba que tiene
siempre la idea de derecho.

Pero en todo caso —porque esto es lo que nos interesa sefalar
aca— ese derecho que reclamaban los protagonistas de la Reforma
Universitaria de 1918 era el derecho (que ellos, estudiantes universi-
tarios, consideraban escandaloso no tener, o que no les fuera reco-
nocido) a gobernar, junto a los profesores, la Universidad, a hacer
oir su voz y a tener su voto en los 6érganos colegiados de un gobier-
no universitario que no podia ser, apenas, decian, el gobierno de un
solo sector de su vida académica e institucional, que para colmo era
un sector (este era el corazén de su denuncia) mediocre, corporati-
vo y conservador. Por eso la Reforma fue un fuerte movimiento de
democratizacion de la vida interna de las universidades, porque en
la medida en que consigui6 varios de sus cometidos (por supuesto,
la historia tuvo sus idas y vueltas, sus avances y sus retrocesos, y
no es el caso considerarla en detalle aca), logré que, en efecto, en la
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Argentina y en muchos paises de la region con gran influencia, se ge-
neralizara con los afios la idea de que el gobierno de la Universidad
debe ser ejercido de manera auténoma y colegiada por los integran-
tes de todos los sectores de la vida universitaria.

Pero en cambio a los estudiantes reformistas cordobeses de 1918
no se les pas6 por la cabeza imaginar ni sugerir que el tipo de educa-
cién que se impartia en esas universidades que ellos reclamaban el
derecho a gobernar, o a cogobernar, debiera ser pensado como un
bien piblico y como un derecho universal. La idea de derecho que
reivindicaban, insistimos, era la del derecho de todos los miem-
bros de la comunidad universitaria a participar en el gobierno de la
Universidad, no la del derecho de todos los miembros de la comu-
nidad nacional a formar parte de esa selecta minoria que accedia a
los estudios superiores. Y sin duda habria sido absurdo reclamar-
les que pudieran tener semejante idea en un pais donde la enorme
mayoria de la poblacién apenas podia terminar, cuando lo hacia, la
educacién primaria, que era obligatoria, pero donde todavia falta-
ban muchas décadas para que a alguien se le ocurriera que la escuela
secundaria, que por entonces era un lujo que apenas podian darse
los miembros de la limitada minoria que aspiraba a cursar, después,
la Universidad, fuera obligatoria también. Hoy nos resulta claro que
solo cuando la educacién secundaria es una obligacién la educacién
superior puede ser pensada como un derecho. Ni los estudiantes re-
formistas cordobeses ni nadie, al final de la segunda década del siglo
pasado, podia tener semejante idea en la cabeza.

Pero lo que ademas nos gustaria, ahora, subrayar, es que la re-
presentacion que los estudiantes cordobeses de 1918 tenian, no sobre
el gobierno de la Universidad, sino sobre el conocimiento, el saber,
la vida del espiritu, estaba lejos de ser precisamente democratica.
La Reforma forma parte de un vasto movimiento de caracter idea-
lista, espiritualista, que desde fines del siglo XIX venia conociendo
distintas manifestaciones, desde las mas reaccionarias hasta las mas
avanzadas, en el pais y en toda la region, pero que en ningan caso
era un movimiento democratico. De lo que se trataba mas bien, en
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estos pensamientos y sin duda también en el de los protagonistas de la
Reforma del 18, que constataban por todas partes la mediocridad de las
dirigencias que tenian, era de ariorar (en las vertientes mas conserva-
doras), o de buscar (en las mas progresistas) “maestros”, palabra que
por cierto aparece abundantemente, como una necesidad cuando no
como un reclamo, en los escritos de esos anos: Ingenieros, “maestro
delajuventud”; Dario, “maestro de América”, Ugarte, “maestro de las
juventudes americanas”. No hay ahi un rechazo ni un repudio de las
jerarquias: hay un deseo y un reclamo de jerarquias legitimas.

Por supuesto, ni el hecho de que el derecho que los estudiantes re-
formistas reclamaban fuera su derecho a gobernar la Universidad, y
no el derecho del pueblo a estudiar en ella, ni el hecho de quela impug-
nacion que realizaban fuera una impugnacién a los malos maestros
que tenian, y no a la idea misma de que hubiera maestros, quitan a la
Reforma de 1918 nada de su enorme valor, un valor que, como han
subrayado Jésica Rojas y Cintia Cérdoba, debe buscarse menos en los
—ostensiblemente limitados— marcos del pensamiento de la época
que veld su cuna, o incluso en los resultados efectivos que alcanz6
(que por cierto no fueron nada despreciables), y mas en el caracter
democratico del gesto con el que los estudiantes tomaron la palabra
para reclamar ser considerados sujetos capaces de discutir y decidir.
Los estudiantes reformistas, dicen Rojas y Cérdoba, cuestionaron las
fronteras de los discursos oficiales, los modos establecidos de repar-
tir la palabra y las formas consagradas de asignar las funciones y
los lugares de las distintas partes de la comunidad universitaria. E1
acontecimiento que protagonizaron es por eso un acontecimiento
emancipatorio, mas alla o mas aca de lo que lograron.

Que es lo mismo que corresponde afirmar, contindan Rojas y
Coérdoba, respecto al otro gran acontecimiento de democratizacién
de la vida universitaria ocurrido en Occidente en el siglo pasado: el
que protagonizaron los estudiantes parisinos en mayo de 1968. De
ese movimiento también se ha dicho que fue insuficiente, ingenuo,
irracional o expresivo apenas de un puiiado de reivindicaciones o
intereses limitadamente pequeno-burgueses, y se ha constatado la
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capacidad que tuvo después el sistema social, educativo, econémico
y politico francés para asimilarlo y, asi, liquidarlo en su capacidad
disruptiva y critica. Sin embargo, también aqui parece tratarse me-
nos de constatar las limitaciones del movimiento o los poderes del
sistema que de advertir el modo en el que, tomando la palabra en las
aulas y en las calles (la expresion “la toma de la palabra” se usé mu-
cho a propésito de los acontecimientos de mayo del 68, y de hecho da
titulo a un importante libro de Michel de Certeau sobre el asunto), los
estudiantes parisinos trastocaron un cierto “orden del discurso” y un
cierto modo de organizacién jerarquica de las cosas, no solo en la
Universidad, sino también en el mundo intelectual, politico y social.

En este sentido, es cierto, la Reforma del 18 y el Mayo francés guar-
dan indudables semejanzas. En ambos casos, en efecto, unos sujetos
condenados al silencio, o a no ser reconocidos como productores de
otra cosa que sonidos inarticulados o inaudibles en el mundo racio-
nal del logos, tomaron la palabra, se pusieron a hablar, decidieron
—como decian los firmantes del Manifiesto Liminar- “llamar a las co-
sas por sunombre” (es decir, disputar los sentidos dominantes de las
palabras), tomaron —ademas de la palabra-la propia Universidad, la
calle y la ciudad; pidieron, reclamaron, exigieron “lo imposible” (es
decir, cuestionaron la facil metafisica positivista y conservadora que
supone que lo que se opone a “lo que es” es “lo que no es” y lo que por
lo tanto no puede ni debe ser, y no “lo que todavia no es” y es imperativo
hacer que sea), y de ese modo revelaron el caracter perfectamente
contingente y fragil del modo de reparto del poder (es decir, del or-
den) en sus sociedades. De ida: actualizaron, desde la Universidad,
la pregunta por la politica. De vuelta, como dicen Rojas y Cérdoba,
instalaron esa pregunta en el seno de la institucién encargada de
custodiar ese reparto: la propia Universidad de la que habian salido.

Dicho esto, parece necesario, sin embargo, observar una diferen-
cia que sf existe entre el acontecimiento cordobés del 18 y el parisino
de medio siglo mas tarde. En uno y en otro, dijimos, hubo una fuerte
impugnaciéon de los estudiantes universitarios a sus maestros. Pero si
en Coérdoba esa impugnacién estaba asociada a una constatacion de
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la mediocridad de los miembros de la casta profesoral que, en el marco
de un clima intelectual caracterizado por el predominio de una sen-
sacién de decadencia de la vida espiritual y de amenaza de los altos
valores de la Cultura por las fuerzas del materialismo dominante, lle-
vaba a los estudiantes reformistas a buscar ansiosamente maestros y
almas superiores a las que admirar, en la Europa de finales de los 60
esa misma critica expresaba, en cambio, un desencanto y un hartazgo
frente a los lugares consagrados de enunciacién de la Verdad, frente a
la idea misma de Verdad, que llevaba a los estudiantes universitarios
a buscar en la accién colectiva, mas que en los espacios tradicionales
de la vida intelectual, una renovacién de los lenguajes y de las ideas.
En otras palabras: si en Cérdoba los maestros habian sido condenados
por mediocres, en Paris lo fueron por maestros.

Porque fue la idea misma de maestro, de que pudiera haber maes-
tros, de que pudiera haber quienes detentaran las llaves del saber
verdadero de las cosas y ensefiaran a los otros los pasos a seguir para
alcanzarlo, lo que entré en crisis en los acontecimientos de mayo del
68 en Paris. Es el tema de una parte importante de la obra de uno de
los grandes discipulos de Louis Althusser, Jacques Ranciére, quien,
del mismo modo que varios otros, como Alain Badiou o Jean-Claude
Milner, decidié abandonar la escuela del autor de La filosofia como
arma de la revolucion tras esos acontecimientos, y que poco después,
escribi6é un libro que resume lo fundamental de las ensefianzas del
Mayo francés para un sector importante de la intelectualidad de iz-
quierda de ese pais (y no solo de él): La leccion de Althusser. Es que en
Althusser, el gran “maestro” de la izquierda francesa de esos afos, se
resume, y en cierto modo llega a su culminacion, bajo los auspicios
del estructuralismo dominante en la escena intelectual francesa des-
de comienzos de esa década, una cierta idea sobre el saber, sobre la
verdad y sobre la ciencia que es la que entra en crisis en el movimien-
to estudiantil de mayo.

¢En qué consistia esa idea? Pues en la estricta distincién entre un
tipo de conocimiento de la verdad profunda de las cosas (de la his-
toria, de la estructura objetiva aunque invisible de las sociedades),
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reservada a la ciencia y a las vanguardias intelectuales que la encar-
naban, y un tipo de conocimiento espontianeo pero insuficiente, al
que Althusser y una larga tradicién daban el nombre de “ideologia”,
que era el conocimiento sobre las cosas que detentaban las masas de
obreros, de trabajadores y de estudiantes. Son las masas las que ha-
cen la historia, pero son los sabios los que conocen el sentido de esa
historia y de esa accién, y los que por lo tanto pueden y deben ejercer
sobre esas masas (y usamos a propésito la palabra “sobre”, que ya
hemos subrayado en un capitulo anterior de este libro, que la distin-
cion entre la ciencia y la ideologia da a los saberes y a los discursos
de los sabios, de los maestros, un estatuto de superioridad respecto
a los de los demas) una pedagogia que las vuelva capaces del tipo de
accién que la historia, cuyos arcanos conoce en exclusividad el sabio,
les reclama. Es esa superioridad de los saberes y los discursos de los
maestros, es —por lo tanto- la figura misma del maestro lo que entra
en crisis en mayo del 68.

En efecto, la experiencia asamblearia en las aulas de la Uni-
versidad, la toma de las calles y de la ciudad y la circulacion, en todos
esos ambitos, de los discursos que en mayo se levantaron contra las
distintas formas de opresion que se impugnaban, empezando por la
propia opresiéon que representaba la supuesta superioridad del saber
de los sabios sobre el de los legos, la propia existencia, pues, de tales
“sabios”, revelaba en acto la falsedad de la pretension de que las masas
no saben lo que les pasa, no entienden los poderes que las oprimen, y
que solo una ciencia verdadera (el marxismo, el estructuralismo: da
lo mismo), con sus practicantes autorizados y superiores a los demas,
podia hacérselos saber. Los estudiantes parisinos de 1968, junto a los
obreros a los que se asociaron en sus manifestaciones, demostraban
que no necesitaban ningin maestro, ninguna “explicacién”, ninguna
pedagogia ni ninguna ciencia para entender contra qué tenian que
luchar. La leccién de mayo del 68 era pues la leccién de que ya no ha-
bia lecciones que tomar. Era la leccién que los estudiantes le daban a
los maestros, y que hacia de la figura misma del maestro el emblema
delo que habia que combatir.

64



Capitulo 3. La igualdad y las estrellas

Estamos, sin duda, ante el tema mas recurrente y mas importan-
te de la obra de Ranciére. Hemos mencionado, aunque haya sido al
pasar, La leccion de Althusser, importante escrito en el que Ranciére
da cuenta del portazo de salida que habia dado, si podemos hablar
asi, a la casa del maestro. Y podriamos aludir, por supuesto, al muy
sugerente y ademas muy conocido libro El maestro ignorante, donde
propone, a partir del analisis de una experiencia pedagdgica concre-
ta del pasado, otro modelo del tipo de personaje que en su opinién
podria estar en condiciones de habilitar a otro aprender alguna cosa.
Pero preferimos en cambio considerar muy sumariamente otro texto
de Ranciére, el prélogo que escribe a la edicién de La eternidad a tra-
vés de los astros de Louis Auguste Blanqui, y hacerlo, ademas, siguien-
do la excelente glosa que hace de él nuestro amigo Federico Galende,
filésofo y ensayista argentino radicado hace ya muchas décadas en
Chile, en la preciosa exégesis que dedicé al fildsofo francés en un
librito muy logrado, publicado hace unos cuantos afios en Buenos
Aires y titulado, simplemente, Ranciére, una introduccion.

La presentaciéon que hace Galende de la obra del autor de EI des-
acuerdo es un refinado alegato a favor de la idea mas constante y mas
importante de toda esa vasta obra: la idea de igualdad. Y esta idea de
igualdad (“de todos con todos”, “de cualquiera con cualquiera”, como
puede leerse por todas partes en Ranciére) nos interesa por razones
que hemos venido discutiendo desde el comienzo de este libro, en el
que venimos insistiendo sobre la importancia de este postulado de la
igualdad, para pensarla idea sobrela que aca estamos dando vueltas,
que es la idea de derecho. La idea de derecho, dijimos, presupone la
igualdad. Todos tenemos los mismos derechos, todos tenemos, por
ejemplo, un derecho a la educacién superior, porque todos somos
iguales. Iguales en dignidad, iguales ante las leyes. E iguales —insisti-
rd Ranciere, y este es el punto que nos interesa subrayar- en capaci-
dades, en inteligencia. Todos tenemos derecho a la educacién porque
todos somos igual de capaces de ejercer ese derecho, y todos somos
igual de capaces de ejercer ese derecho porque todos somos igual de
inteligentes.
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Por cierto, no es esta, la de que todos somos o debemos ser (la de
que no hay derecho a que no seamos, la de que no puede ser, la de
que es un escandalo que no seamos) titulares de un derecho univer-
sal a realizar estudios superiores, una bandera que haya sido agitada
en Paris de 1968. En efecto, esa consigna, que no habia formado par-
te del ideario de los estudiantes cordobeses de 1918, tampoco formé
parte del ideario de los estudiantes franceses de medio siglo mds tarde: el
sistema educativo europeo en general, y francés en particular, era
y es mucho mas jerarquico y selectivo que eso. E igual que dijimos
que debia correr mucha agua bajo el puente para que el espiritu li-
beral-reformista que animo la gesta cordobesa de comienzos del si-
glo XX se convirtiera en la fuerza democratica radical que alent6 la
Declaraciéon de Cartagena de comienzos del siglo siguiente. Tampoco
el espiritu igualitarista del movimiento del 68, que se expresa, en-
tre otros sitios en la obra de uno de los filésofos mas atentos a su
importancia y a sus consecuencias, alcanzaba por si solo para que a
alguien se le ocurriera sugerir lo que solo después de que hubieran
pasado otros cuarenta afios, y en un contexto muy distinto, pudo ser
pensado y dejado por escrito.

Sin embargo, si este igualitarismo radical del que encontramos
testimonio y una profunda reflexiéon en la obra de Ranciére no es
condicién suficiente para que nadie pueda hablar a partir de él (si, de
hecho, no fue condicién suficiente para que nadie hablara, en el cur-
so de las jornadas de mayo del 68 que estamos considerando) de un
“derecho a la educacion superior”, o de la educacién superior como
derecho, sies, sin duda, una condicién necesaria para ello, una condi-
cioén necesaria para que, mucho tiempo después, pudiera postularse,
como si se hizo, aqui, en América Latina, a comienzos de este siglo,
ese derecho, porque sin esa hipétesis sobre la igualdad radical de to-
das las inteligencias, la postulacién de ese derecho seria mucho méas
antojadiza. (¢(No es en el fondo esa hipétesis 1o que no puede soportar
el tipo de pensamiento de derecha que no deja de pensar que soste-
ner que la educacion superior es un derecho es sostener que hay que
cometer el delirio de garantizar la posibilidad de transitar un cierto
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nivel educativo a una cantidad de sujetos que simplemente no estan
capacitados para aprovecharlo, a los que simplemente “no les da la
cabeza” para aprovecharlo?) Veamos pues qué es lo que dice Galende
que dice Ranciere que dice Blanqui en su bello librito sobre la eterni-
dad y las estrellas.

Este es un libro que Blanqui escribié para dar cuenta de sus re-
flexiones a lo largo de afios de encierro en las celdas de diversas pri-
siones francesas (Blanqui pasé una buena parte de su vida preso), que
en general solo le permitian tener del mundo exterior la imagen que
dejaba llegar hasta él una pequena ventanita que miraba al cielo. Ese
cielo le interesaba a Blanqui sobre todo por las noches, cuando sobre
su liso fondo negro se recortaba el espectaculo que ofrecian esos mi-
llones de puntos plateados que son para nosotros las estrellas, el texto
que son para nosotros esas marcas plateadas sobre ese liso fondo os-
curo de la noche. Porque ¢qué es un texto sino exactamente eso: un
monton de marcas o de puntos o de manchas de un color dispuestas
de los mas diversos modos sobre una superficie de un color distinto?
El cielo, entonces, €l cielo estrellado, el paisaje maravilloso del cielo
estrellado, como un texto. Y no solo como un texto cualquiera, sino
como el primer texto, dice Ranciére, del que los seres humanos, desde
el inicio mismo de los tiempos, tuvieron noticia. El cielo estrellado es
el primer texto con el que los seres humanos, hace miles y miles de
afios, se confrontaron.

Y se confrontaron con admiracién, con maravilla, y con una
sospecha persistente. En efecto, dice Galende que dice Ranciére que
dice Blanqui, que desde hace miles y miles de afios todos nosotros
(varones y mujeres, ricos y pobres, letrados e iletrados) venimos sos-
pechando que existe en ese texto que es el paisaje misterioso del cie-
lo estrellado algo asi como un mensaje cifrado para nosotros. Que
desde hace miles y miles de afios todos nosotros (varones y mujeres,
ricos y pobres, letrados e iletrados) venimos, en efecto, tratando de
descifrar ese mensaje. Y que desde hace miles y miles de afios todos
nosotros (varones y mujeres, ricos y pobres, letrados e iletrados) veni-
mos fracasando por igual, todos exactamente igual, en ese intento. Ese
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formidable fracaso comin, esa conmovedora impotencia comparti-
da nos iguala de una manera absoluta, radical, y frente a esa igual-
dad fundamental (a la que Ranciére le dio un nombre muy bonito y
muy francés: la llamoé “comunismo”) se vuelve evidente que los me-
canismos de des-igualacién, de diferenciacion, de justificacién ideo-
logica, politica, institucional, de las diferencias de poder que hemos
ido construyendo a lo largo de la historia no pasan de ser artificios
mas o0 menos grotescos.

Y por supuesto que esto que vale para el cielo estrellado, para el
texto —volvemos a decir- que es el cielo estrellado, vale también si en
el lugar en el que escribimos “el cielo estrellado” elegimos en cambio
escribir Hamlet, o El clave bien temperado, o 1a mas prosaica de las pa-
ginas que podamos encontrar en el mas aburrido de los libros que se
nos ocurra indicar aqui como ejemplo de esto que estamos tratando
de decir. Que es simplemente que no existen lecturas “verdaderas” de
los textos, de ningiin texto, si por “verdaderas” entendemos adecua-
das a la cifra que esos textos ocultarian a la mayoria de nosotros y
revelarian solo al ojo bien preparado del maestro. No: frente a los tex-
tos, a cualquier texto, todos estamos igual de virgenes, de desnudos,
de impotentes. El “comunismo” del que habla Ranciére no es el nom-
bre del punto de llegada de ningtn proceso de disolucién de las des-
igualdades entre las personas en un mundo injusto, sino el nombre
de la constatacion de una igualdad primera y radical, tan ostensible
y clara que son necesarios todos los artificios, las instituciones y las
ideologias de ese mundo injusto para lograr que su gritona evidencia
no se nos imponga.

Por cierto, esos artificios, instituciones e ideologias funcionan, y
por eso esa evidencia de la igualdad de nuestras inteligencias, que
deberia ser un punto de partida de cualquier reflexién sobre, por
ejemplo, la educaciéon de nuestros jovenes, se vuelve una hipotesis
que es necesario sostener y defender a cada paso frente a las ideolo-
gias de la desigualdad y del desprecio. Que se presentan amparadas
en maduras y sensatas descripciones socioldgicas de los modos efec-
tivos en los que funcionan las cosas en el mundo, pero esconden mal
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su condicién de ideologias de la legitimacion de las ventajas relativas
de unos y de fuerte desconsideraciéon hacia los otros. ¢;Hacia quié-
nes? Pues es facil: hacia los mas pobres. Que en una sociedad que no
distribuye igualitariamente sus favores son los que suelen llegar a la
edad de sus estudios secundarios primero, y superiores después, con
mayores desventajas respecto a sus companeros, a los otros ciudada-
nos que, con la misma edad que ellos, buscan ejercer en las institu-
ciones educativas de su pais el derecho universal que los asiste, y que
en general logran hacerlo con mucho mas éxito que ellos.

&Y entonces? Entonces, algunos colegas, profesores de nuestras
escuelas, nuestros institutos y nuestras universidades, se preguntan,
no siempre apenas en su fuero interno, qué ganamos con insistir con
el cuento de los derechos y de la igualdad, si la verdad de las cosas es
que las personas no somos iguales, si la verdad de las cosas es que, no
por culpa de la naturaleza (conceden, porque con mucha frecuencia
son colegas razonablemente progresistas), sino de la historia, de una
historia hecha de injusticias, jerarquias y opresion, algunos son méas
iguales que otros, y estos otros no tienen por lo tanto ninguna chan-
ce de hacer en el sistema educativo un papel parecido al de los prime-
ros. ¢{No oimos todo el tiempo, en las salas de profesores de nuestras
instituciones, protestas por el modo en que las aulas de esas institu-
ciones se han visto “invadidas”, de la mano de una ideologia igualita-
rista que seria pura chachara mas o menos demagégica o populista,
por jovenes que no tienen condiciones para habitarlas con provecho,
y que no solo son seguros candidatos a la frustracién sino que, en-
tre tanto, les complican el transito por las instituciones educativas a
aquellos que si estan en condiciones de aprovecharlas?

En cambio, otros colegas no quieren “dejar a nadie afuera”, se
preocupan por “evitar la desercién” y buscan “retener” a todos los
estudiantes en sus aulas. Hablabamos, en el primer capitulo de este
libro, de sujetos de derechos y de poblaciones “objeto”. Estas dos
expresiones que acabamos de apuntar, estos dos verbos que apare-
cen con frecuencia en nuestras conversaciones sobre estos proble-
mas (desertar, retener), nos permiten ahora volver sobre ese asunto.
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Pareceria que nuestros estudiantes pueden ser objetos de (eficaces
politicas de) retencién, sea como sea que esa palabra, proveniente del
fascinante mundo de la urologia, haya llegado a nuestras discusio-
nes sobre educacidn, pero que cuando nuestra lengua consiente en
tratarlos como sujetos es solo para imaginarlos sujetos de la Gnica
accion que somos capaces de pensar que podrian querer realizar: de-
sertar, huir. Nuestro lenguaje —lo sabemos- dice sobre nosotros mas
que lo que querriamos. No: nuestros estudiantes no quieren huir de
ningtn lado. Hacen un esfuerzo enorme por permanecer en unas
instituciones que no dejan de manifestarles, de mil modos distintos
(por ejemplo: hablando de ese modo sobre ellos) su desconfianza o su
desprecio. Deberiamos respetarlos.

Que es todo lo contrario a lo que hacemos cuando los suponemos
portadores de un conjunto de “carencias” que, incluso con las mejo-
res intenciones (no existe peor forma del desprecio que la bieninten-
cionada), buscamos “ayudarlos” a “superar”, como si las carencias,
como si los déficits, fueran de ellos y no del sistema educativo del
que todas nuestras instituciones (también las de educacién superior)
forman parte. No: no hay sujetos carentes ni deficitarios respecto alo
que “deberian ser”. Hay sujetos, nomas, a los que —aun si no hubiera
existido Cartagena, aun si no hubiera habido en algunos de nuestros
paises cambios normativos que nos exigen considerarlos sujetos de
un derecho a la educacién que tenemos que impartirles— debemos
respetar. No ayudarlos a nada, no explicarles lo que ellos, pobreci-
tos, todavia no saben. Respetarlos. Reconocerlos. Reconocer, para lo
cual apenas hay que dejar de hacer el enorme esfuerzo que lleva no
ver lo que es perfectamente obvio: la igualdad de todas las inteligencias.
Quizas no sea otra que esa la enseflanza de esos grandes movimien-
tos, democratizadores de nuestras relaciones pedagogicas y de nues-
tras instituciones educativas, que fueron el de Cérdoba y el de Paris
que aqui hemos recordado.
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La paradoja estudiantil

Diego Giller

El mismo afio en que se precipitaron en Francia los sucesos que recor-
damos en el capitulo anterior, dedicado a pensar algunas cuestiones
sobre las relaciones entre igualdad y educacion, entre el supuesto de
la igualdad y el derecho a la educacion, también se precipitaron, en di-
ferentes latitudes del planeta, otros acontecimientos similares, cuyo
protagonista fue en todos los casos el mismo: el movimiento estudian-
til. Mas alla de las particularidades propias de cada situacién nacional,
en cada uno de esos eventos los estudiantes intentaron repensar, entre
muchisimas otras cuestiones, el problema de la educacién en general
y el problema de la educacién superior en particular. Para continuar
indagando sobre estos problemas, nos gustaria rememorar aqui, en
este cuarto capitulo, un acontecimiento que pasé a la historia mas por
su costado tragico que por las razones que lo llevaron a encontrar ese
final tremendo, mas por su desdichada culminacién que por el modo
en que, a lo largo de su desarrollo, se intentaron y se pudieron pensar
las relaciones entre democracia, libertad y educacion.

Por una razén tan macabra como la de su lébrego final, después
de ocurrido el acontecimiento del que vamos a hablar en estas pagi-
nas, todas las imaginaciones que se supieron desplegar en los dias
previos a los de ese desenlace, dias de agitacion y lucha en los que se
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quiso cambiar todo un estado de cosas existente, fueron ocultadas,
silenciadas, denegadas. Se trata de un acontecimiento que se gesto
en las calles de la ciudad de México apenas unos meses después de
aquel otro que habia tenido epicentro en Paris: la tristemente céle-
bre Masacre de Tlatelolco. Ese es, en efecto, el nombre con el que lo
conocemos, aunque en rigor, y esto es lo que intentaremos recuperar
en este capitulo para tratar de ayudarnos a seguir pensando los pro-
blemas de la educacién superior en América Latina, lo que ocurrié
en esos dias en México excede, y en mucho, a ese tragico momento
del final que tuvo lugar en la Plaza de las Tres Culturas en el lluvioso
atardecer de un 2 de octubre de 1968. ;Por qué al 68 francés lo recor-
damos por su candidez y sus originalisimos grafittis y al 68 mexicano
lo asociamos solo con la 16brega y siniestra masacre que le puso fin?

Primera cuestion, entonces, que tendremos que subrayar: no todo
fue mayo ni fue todo francés en ese convulso y revolucionario 1968,
ni tampoco fue Paris la ciudad que dio comienzo a esas historias de
rebeliones estudiantiles. En efecto, a lo largo de aquel ano podemos
ver como los estudiantes ganan las calles de las grandes capitales eu-
ropeas, abismandose, tanto o mas que los estudiantes franceses, en
la aventura de “tomar la palabra”, esto es, de asumir y reclamar ser
considerados sujetos capaces de discutir y decidir ya no solo en los
intramuros de la vida universitaria, como sucedié en la Reforma cor-
dobesa del 18, sino también en los de la sociedad toda. Justicia poéti-
ca:la toma de la palabra en las calles y en las aulas, en las plazas y en
las universidades comenz6 en una primavera. Praga fue el decorado
de la primera gran movilizacién estudiantil. Por cierto, las circuns-
tancias en las que pensamos y escribimos este libro —y sobre las que
ya tendremos ocasién de volver en el epilogo—nos tientan a decir que
la rebeli6én estudiantil de ese aiio se propag6 como un virus. De Praga
a Berlin, de Paris a Madrid, de Chicago a Belgrado, los movimientos
estudiantiles se fueron reproduciendo en, pero también por, las ca-
lles de los paises desarrollados.

Pero hay un segundo asunto que merece ser senalado, y que acaso
corrija al anterior: en aquel 1968 que aqui estamos recordando no
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todo sucedi6 en los paises desarrollados, ni mucho menos en Europa.
Estariamos concediendo demasiado, quiza todavia mas de lo que he-
mos concedido hasta ahora, si seguimos, todavia hoy, defendiendo
o narrando la historia del 68 como una historia protagonizada solo
por estudiantes europeos. Aunque la ideologia eurocéntrica, esto es,
la autoimagen de Europa como centro geografico, cultural, histérico,
filoséfico y politico del mundo siga siendo poderosa, eso no significa
que las ideologias no se cansen, que no tengan fisuras, grietas o cier-
tos resquicios que se abren entre los muros de unas estructuras que
se creen construidas de una vez y para siempre para que las cosas
puedan ser miradas y pensadas de otro modo. Y es esa vocacién por
mirar y pensar las cosas de un modo diferente la que nos exhorta a
repensar al 68 estudiantil desde América Latina. Que no es otra cosa
que empezar a pensarlo en y para América Latina. ;Cémo podriamos
hacerlo? Quiza un modo eficaz sea volver nuestra mirada sobre el
acontecimiento el acontecimiento que conocemos con el nombre, ya
lo dijimos, de Masacre de Tlatelolco.

Aunque también dijimos ya que el 68 mexicano no fue solo la
Masacre de Tlatelolco. La masacre fue, en todo caso, su tragico final,
su culminacién desdichada, el apelativo que la historia le volvia a
asignar a esa plaza que atesora una larga memoria de amargas re-
sistencias. En efecto, en ese sitio popularmente conocido como
Tlatelolco, pero cuyo nombre oficial es Plaza de las Tres Culturas —
porque alli convergen la cultura prehispanica, la cultura de la con-
quista y de la colonia y la cultura del México moderno, un cruce
plasmado, respectivamente, en las ruinas tlatelolcas, el convento y
laiglesia de Santiago y un gran conjunto habitacional que descansa
junto a la Torre de Tlatelolco (hoy devenida en el Memorial del 68)-,
en ese sitio, deciamos, pero cuatrocientos cincuenta aiios antes, el
pueblo tlatelolco resultaba derrotado por las tropas conquistadoras
de Hernan Cortés. Esa derrota, Gltimo episodio de la historia del im-
perio azteca, fue al mismo tiempo el acto fundacional de la historia
colonial de México y el de la violencia politica que signa hasta hoy
mismo la historia de ese pais.
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Pero entonces: ;qué es lo que culminé en ese atardecer del 2 de
octubre de 1968 en la plaza de Tlatelolco? (“Culminar” es una manera
de decir: las cosas nunca “culminan” en la historia, porque los rela-
tos que nos hacemos de ellas perviven como restos, como fantasmas,
como espectros.) Lo que llegé a su fin aquella tarde fueron unas lar-
gas jornadas de huelga estudiantil y de toma de universidades, una
practica social intensa en la que los estudiantes mexicanos —ellos
también— “tomaron la palabra” para desplegarla en las calles, en las
fabricas, en los mercados populares, en los pueblos y en las aulas. Y
para hacer uso de ella, sobre todo, en el centro del poder politico de
México: en el llamado Zécalo, la plaza piblica mas grande del pais y
tal vez del continente. Este hecho tiene la mayor importancia. Desde
la Revolucién mexicana (mas exactamente, desde que Francisco
Villa y Emiliano Zapata ingresaron al Palacio Nacional el 6 de di-
ciembre de 1914), el Z6calo habia quedado reservado como espacio
festivo, de celebracién popular-institucional (de la Revolucién, de la
Independencia o del Dia de los Muertos), pero nunca como un esce-
nario de reclamo para los sectores opositores al partido de gobierno.
Por eso, el hecho de que los estudiantes mexicanos hayan llevado sus
reclamos al Zocalo, al que entraron no una, sino tres veces durante
los sesenta y ocho dias que duré la movilizacién en ese afio sesenta y
ocho, tiene el mas alto interés, porque pone en relacién el problema
de la educacién con el de la democracia y a este con el de la libertad.
Y porque revela el valor politico de aquella palabra que los estudian-
tes se atrevieron a tomar.

&Y qué era eso por lo que tanto reclamaron, pidieron y lucharon
los estudiantes mexicanos? ;Qué tan importante y radical fue lo que
se exigia en esa movilizacién como para que ella haya terminado del
modo sangriento en que terminé? La respuesta a esta pregunta nos
conduce a lo que nos gustaria llamar aqui la “paradoja estudiantil
mexicana”. En efecto, durante los dias que duré la movilizacion, los
estudiantes redactaron un pliego petitorio cuyo contenido no pa-
saba de seis demandas basicas: (1) libertad de todos los presos po-
liticos; (2) destitucién de los principales generales de la policia y el
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ejército; (3) extincién del Cuerpo de Granaderos; (4) derogacion de
los articulos de delito de disolucién social del Cédigo Penal Federal;
(5) indemnizacién a las familias de los muertos y heridos por las
fuerzas policiales; y (6) deslindamiento de responsabilidades de los
actos de represién y vandalismo por parte de las autoridades a tra-
vés de policia, granaderos y ejército. No hay que hacer demasiado
esfuerzo para advertir lo advertible: el pliego petitorio no enuncia, ni
tampoco parece anunciar, ningin reclamo propiamente estudiantil
y/o universitario.

En efecto, no encontraremos alli demandas por la gratuidad de
la enseflanza universitaria, ni por la excelencia académica, ni por
becas y boleto estudiantil, ni por mejoras edilicias ni por mejores
condiciones de cursada de las materias. Tampoco descubriremos
alli un programa como el que medio siglo antes habia animado a
los estudiantes reformistas cordobeses y les habia servido de guia
para la conquista del cogobierno, del régimen de concursos, de la
libertad de catedra y de la autonomia intelectual respecto de otros
poderes de la sociedad y del Estado. Y mucho menos hallaremos la
todavia mas radical proclama de la educacién como derecho huma-
no y universal, que recién seria consagrada cuarenta afios después
de estos hechos que aqui rememoramos, en la Declaracién Final
dela CRES de 2008. No: a diferencia del movimiento de la Reforma
del 18 y su Manifiesto Liminar, el movimiento popular-estudiantil
mexicano nunca elabor6 un documento de esas caracteristicas. Ni
siquiera elabor6 alguno que tuviera un caracter mas o menos pro-
gramatico y de conjunto. Existieron, si, infinidad de desplegados de
prensa en los que distintos sectores de la sociedad se pronunciaron
al calor de la coyuntura de la huelga y de la movilizacién. Pero un
documento colectivo que fuese mas alla de esos seis puntos jamas
fue redactado.

Dicho esto, ya podemos enunciar cuil es y en qué consiste la
aludida “paradoja estudiantil” mexicana que da titulo a este capi-
tulo y alrededor de la cual venimos dando vueltas: el movimien-
to estudiantil mexicano de 1968 es un movimiento sin reclamos
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estudiantiles. El movimiento estudiantil mexicano de 1968 se cons-
tituye sin formular, aparentemente, ninguna demanda universita-
ria, ninguna exigencia en el plano educativo. ¢Es esto posible? Y
sobre todo: si esto es asi, ;por qué deberia interesarnos a nosotros (a
nosotros, aca, en este libro) estudiar ese extrafio movimiento? ;No
estdbamos dedicando acaso toda nuestra atencién a un evento que,
esperabamos, nos ayudaria a seguir pensando el problema de la
educacién y que, ademas, nos convidaria con otros modos posibles
de reflexionar sobre la historia, el presente y el futuro de nuestras
universidades? Efectivamente. Y he aqui la potencia de ese carac-
ter paradojal del movimiento estudiantil mexicano del 68: es justo
porque el pliego petitorio que redactaron y presentaron no conte-
nia demandas estudiantiles que sus reclamos pudieron rebasar al
mundo universitario y formular una critica profunda de la socie-
dad mexicana. Y es justo por eso, porque el movimiento estudian-
til tuvo esa capacidad para rebasar con sus reclamos los limites de
su propio mundo universitario y dirigirse a la sociedad, que lo que
hizo ese movimiento constituy6 una critica a los propios modos en
los que la Universidad a la que ese movimiento pertenecia, de la
que ese movimiento surgia, se venia pensando a si misma desde ha-
cia mucho tiempo.

En efecto, el movimiento estudiantil mexicano del 68 es, “de
ida”, un movimiento estudiantil sin reclamos estudiantiles (primera
inflexi6n de nuestra “paradoja”), pero en eso precisamente radica-
ba, “de vuelta”, su forma de discutir y su capacidad para impugnar
(segunda inflexién de la misma paradoja) un modo de pensarse la
Universidad cerrada sobre sus propios limites (un modo de enten-
derse la autonomia universitaria como encierro de la Universidad
sobre si misma, como huida del mundo y no como posibilidad de en-
cuentro creativo con sus problemas, un modo —en fin— de heredar
el 18 cordobés: volveremos sobre esto) que es exactamente lo que
ese movimiento estudiantil estaba, en el fondo, cuestionando. Asi,
en la aparente contradiccion que representa la “paradoja estudian-
til” que estamos considerando se cifra la radical trascendencia del
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68 mexicano a la hora de repensar, a lo largo de toda la historia de
Ameérica Latina y hasta hoy mismo, los problemas de la educacién en
general y de la Universidad en particular.

Los reclamos estudiantiles contenidos en el pliego petitorio ha-
bian nacido para atravesar, y acaso romper, los rigidos y gélidos
muros universitarios. Pero esas demandas no eran vividas como un
mero abandono de la especificidad universitaria, sino como la con-
dicion de posibilidad para replantear la Universidad, para discutir su
estatuto tanto como el modo en el que hasta entonces habia sido
concebida. La salida de la Universidad era necesaria para retornar
a ella. Porque solo la critica radical de esa sociedad mexicana que
se habia constituido sobre las ruinas de la larga Revoluciéon de la
década del diez podia permitir, de una buena vez, ejercer la critica
de la Universidad que esa Revolucién habia dejado como herencia.
La huida de las aulas y de los campus, o mejor, de los muros que se
habian levantado sobre esas aulas y esos campus, era condicién de
posibilidad para trazar el camino de retorno a la Universidad. Pero
no a esa Universidad que se tenia antes de partir a las calles y a las
plazas y a los mercados y a las fabricas para gritarle a la sociedad
aquello que merecia ser gritado, sino a otra universidad, una que
fuera pensada sobre otras bases.

&Y cudl era esa Universidad de la que los estudiantes mexica-
nos del 68 se exhibian deseosos de atravesar para abandonar, o de
abandonar para destruir, o de destruir para edificar? ;:Contra qué
tipo de Universidad, entonces, estaban luchando? Pues contra esa
Universidad que venia siendo promovida desde los Gltimos afos
del porfiriato por el Antiguo Ateneo de la Juventud. Desde alli, in-
telectuales como José Vasconcelos, Antonio Caso, Pedro Henriquez
Urefia y Alfonso Reyes habian imaginado a la Universidad de un
modo similar al de los estudiantes reformistas cordobeses del 18,
esto es, la Universidad como el hogar del espiritu, como un espacio
bello e intocado, reservado para el cultivo del saber y del intelecto,
como una casa en la que la politica no tiene lugar. La irradiacion
de la Reforma a escala continental habia permitido que ese modo
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espiritualista de concebir la Universidad quedase finalmente fijado
en el lema de la institucién de educacién superior mas importante
del pais, la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM): “Por
mi raza hablara el espiritu”.

Como era de esperar, una concepcién de la Universidad de esas
caracteristicas terminaria redundando en la construccién de una
universidad elitista, siempre pensada a distancia de la sociedad y del
Estado y ajena a los problemas del afuera. Y redundar, también, en
una concepcion dela autonomia universitaria entendida apenas como
la no injerencia del Estado en los asuntos universitarios. Esa apropia-
cién de la idea de autonomia universitaria tendra poderosisimos efec-
tos, muchos de los cuales se prolongan y se hacen oir hasta nuestros
dias. Hasta hoy mismo, en efecto, la defensa del espiritualismo es, en
México, la defensa de la autonomia universitaria, de la que lalarga tra-
dicién universitaria mexicana ha hecho un sinénimo. El argumento
podria ser enunciado mas o menos asi: si para conquistar la autono-
mia y para que el “afuera” no ingrese a nuestro “adentro”, si para evitar
que la politica se inmiscuya en nuestras decisiones y en nuestras elec-
ciones tenemos que clausurar nuestro vinculo con el mundo exterior,
pues bien, hagamoslo. Si es eso lo que se nos exige, adelante.

Pues bien: precisamente contra esa universidad elitista, contra
esa universidad que edificaba unos muros bien altos para separar
el adentro del afuera, contra esa universidad que pensaba la au-
tonomia como sinénimo de espiritualismo, es que se alzaron los
estudiantes mexicanos en 1968. No viene mal recordar que hasta
ese ano la UNAM era una de las pocas instituciones de educacién
superior de México en haber conquistado su autonomia. Lo habia
logrado en 1929, once afios después del dieciocho cordobés. A partir
de entonces, pero con particular fuerza en la década del cuarenta,
el Estado decide beneficiar a la UNAM vy colocarla en la cima de la
politica educativa nacional, relegando asi a otras instituciones de
educacién superior como el Instituto Politécnico Nacional (IPN). Y
es que, a diferencia de la UNAM, que agrupaba estudiantes de cla-
se media, futuros profesionistas y administradores de la funcién
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publica, el IPN congregaba estudiantes de clase media y clase
media-baja a los que se apoyaba con becas de estudio, pero también
con alimentacién y vivienda. Bajo una filosofia abiertamente nacio-
nalista y antiimperialista, bien alejada del arielismo de la UNAM, el
IPN habia sido creado durante la presidencia de Lazaro Cardenas
(1934-1940) con el objetivo de hacer mas inclusivo el acceso a la
Universidad. Alguna vez Gilberto Guevara Niebla lo definié como
un verdadero proyecto de educacién popular destinado a formar a
los hijos del pueblo. Sobre esta idea del “pueblo” y su relacién con la
Universidad volveremos en nuestro proximo capitulo.

En los meses previos a las grandes jornadas de movilizacién es-
tudiantil, tanto para el IPN como para el resto de las instituciones
de educacion superior, la puesta en practica de esa o de cualquier
otra idea de autonomia universitaria todavia parecia un sueno le-
jano. La vertiginosidad de los hechos y la brutalidad de las fuerzas
del orden para imponer el orden por la fuerza logran transformar el
panorama. El ingreso de los granaderos en las vocacionales del IPN,
a finales de julio, provoca un enérgico rechazo de la comunidad uni-
versitaria, y hasta el rector de la UNAM, Javier Barros Sierra, decide
convocar a una asamblea en la explanada de la Torre de Rectoria
para luego ponerse al frente de la primera gran movilizacién estu-
diantil. Esto no impedira que en agosto y septiembre la autonomia
vuelva ser violada en varias ocasiones: la ocupacién de la UNAM
por el ejército, a finales de septiembre y por un lapso de diez dias,
fue la mas dramatica. Lo que hasta entonces habia sido una batalla
solitaria de cada institucién de educacién superior, se convierte en
bandera de todos los estudiantes, de muchos maestros y de algunos
rectores. Ese es el decorado que permite que todos los sectores en
lucha reclamen, por primera vez de manera conjunta, la autonomia
universitaria para todas las instituciones de educacién superior.
Esto inicia un lento proceso de expansion del sistema educativo,
tendiente, aunque mas no sea de un modo gradual y extremada-
mente lento, a combatir el elitismo histérico, que en México, ade-
mas, se conjuga con fuertes dosis de racismo.
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¢Cudl era, entonces, la autonomia por la que luchaban los estu-
diantes, pero también los maestros y los rectores en ese 1968 que
aqui estamos rememorando? No era, ciertamente, la autonomia
espiritualista heredada de la Reforma, sino otra cosa. Lo que ex-
presaba el grito de “viva la autonomia”, vociferado con fuerza en
cada movilizacién, era que los estudiantes mexicanos estaban en-
tendiendo demasiado bien que la autonomia no podia ser reducida
solamente a una concepcién de una universidad extraterritorial y
espiritual en tanto que garantia de la produccién del pensamien-
to, o a la no-injerencia del Estado en los asuntos internos de la
Universidad, o a un mero concepto administrativo, o a la libertad
de ensenar, investigar y difundir la cultura. La autonomia tiene que
ser todo eso, pero también mucho mas. Y ese plus, eso que excede a
esas otras ideas de autonomia, es la posibilidad de percibirla como
la capacidad de animar la facultad creadora de formas criticas de
la sociedad, como una fuerza capaz de quebrar el divorcio entre el
adentro y el afuera, entre el aula y la calle, entre la Universidad y
los trabajadores, entre el conocimiento y la politica. La autonomia,
como la piensan los estudiantes mexicanos de 1968, no es refugio
frente a los problemas del afuera, sino condicién de posibilidad
para intervenir en los grandes problemas nacionales. Como algu-
na vez senal6 Diego Tatian, la autonomia es lo que le devuelve la
Universidad al mundo y el mundo a la Universidad. He alli, nue-
vamente, la paradoja estudiantil: eso que no parece demanda estu-
diantil es lo que termina siendo la mas profunda de esas demandas:
pensar ala Universidad en el mundo y no fuera del mundo, pensar a
la Universidad en la misma trama de los grandes problemas nacio-
nales y no fuera de ellos.

Acaso el gran tema politico del México que emerge de la
Revolucion, el gran problema irresuelto que logra atravesar a toda
la nacién mexicana, sea el de la democracia. Cuando surge el mo-
vimiento estudiantil del 68, hacia mucho tiempo ya que la reali-
dad del pais estaba signada por la violencia y el autoritarismo de
un Estado que venia siendo gobernado desde 1929 por el mismo
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partido politico, el Partido Revolucionario Institucional (PRI), por
la falta de un verdadero sistema electoral que permitiese partici-
par a todos los partidos de oposicion en las distintas elecciones —
de hecho, el Partido Comunista estaba proscripto desde la década
del 40—, por la represién de la protesta social, por la persecucién
politica y por la manipulacién de los medios de comunicacién y
el tutelaje de los sindicatos por parte del PRI. En suma, México
estaba envuelto en un clima social caracterizado por la falta de
libertad y la permanente violacién de las garantias individuales
y de la propia Constitucién. En ese decorado, pero también contra
ese decorado, se levanta el movimiento popular-estudiantil, de-
finiéndose como el gran protagonista de la lucha por la libertad
democratica. Para ellos, la toma de las calles y de la plaza pablica
significaba ingresar por primera vez en la 6rbita de una realidad y
de una historia de la que hasta entonces se habian sentido extran-
jeros. Por primera vez se internaban en el México profundo para
transformarlo.

Democracia y libertad, entonces. Dos grandes palabras que se
juntaban en una sola cada vez que el movimiento estudiantil ga-
naba el espacio pablico. Democracia y libertad, como grito de gue-
rra. Pero el significado que los estudiantes mexicanos les dieron a
esas palabras no era el mismo que el que les habian otorgado los
estudiantes cordobeses: en las calles de la ciudad de México ni la
libertad aludia a la libertad de catedra nila democracia referia a la
democratizacion de la vida interna universitaria. Porque para los
mexicanos el escenario de disputa no era la propia Universidad, o
no era solo la propia Universidad, sino la sociedad en su conjunto.
Mas bien, se trataba de una lucha por la libertad en general y por
la puesta en practica de una democracia en serio, de una democra-
cia que pudiese ser algo mas que eso tan limitado que estaba sien-
do: de una democracia que defendiera la Constitucion, la Ley, las
garantias individuales, la libertad de partido y de asociacién. Por
eso, antes que una lucha contra el Estado era una lucha contra el
modo en el que el PRI se habia apropiado de ese Estado. Lo que los
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estudiantes exigian no era otra cosa que la libertad, el derecho a
participar, a protestar, a movilizarse, a dialogar. Y a ser tomados
como uno mas de los grandes actores de la vida nacional.

Retornemos sobre el pliego petitorio, a la postre, el gran docu-
mento del 68 mexicano. Una mirada rapida sobre sus seis puntos
podria hacernos ver, de manera razonable, que alli no hay mas que
demandas meramente coyunturales. Y podria decirnos, también,
que la palabra democracia, de la que se dice que los estudiantes
volvieron a poner en valor, estd ausente, brilla por su ausencia.
Y que la palabra libertad apenas aparece una vez, y simplemente
para reclamar por la liberacién de los presos politicos. Esa mirada
insistiria en convencernos que no hay demasiado alli para atender
o indagar o profundizar. Pero si miramos bien al pliego petitorio,
si hacemos un esfuerzo por ir mas alla de eso que esos seis puntos
parecen decir, acaso podremos leerlo como un conjunto de deman-
das muy concretas que no hacen sino exponer las caracteristicas de
una sociedad muy poco democratica. Digamoslo al revés de cémo se
dijo en otra parte de este libro, pensando en otros paises y en otros
momentos de nuestra historia regional: la mexicana era una demo-
cracia cada vez menos democratica, y cada vez menos democratica
quiere decir con cada vez menos libertades y con cada vez menos
derechos.

Nos gustaria entonces detenernos unos instantes sobre una de
las palabras que aparece en el pliego petitorio y sobre la que veni-
mos dando vueltas hace un rato, aunque lo hayamos hecho de un
modo por demas subrepticio. Puesta como esta puesta en ese pliego
de demandas, para una mirada poco atenta esta palabra no mere-
ceria ni la menor de las atenciones. Porque ademas, y tal como de-
ciamos unas lineas mas arriba, esa palabra aparece apenas una vez.
Y su aparicién parece estar puesta solo en funcién de un reclamo
coyuntural: la liberacién de los presos politicos. ¢Pero si esa pala-
bra, en ese documento y en ese contexto, nos esta diciendo mucho
mas de lo que parece querer decirnos? En efecto, postularemos que
entre todas las palabras que alli fueron escritas, y que, en definitiva,
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tampoco son tantas, ella sobresale, se impone, e incluso mas: las or-
ganiza. El pliego petitorio, y acaso toda la lucha del movimiento del
68, esta estructurado en torno a esta palabra. Nos referimos, por
supuesto, a la palabra “libertad”.

Para pensar qué implica esta palabra en el 68 mexicano, qui-
za sea util retornar sobre un asunto que mencionamos en la
Introduccién a este libro. Alli se dijo que la nocién de libertad puede
ser pensada al menos de tres maneras distintas. La primera de ellas
es la idea de libertad propuesta por la tradicion liberal mas clasica:
la libertad negativa, la “libertad de”, esto es, la libertad de los ciu-
dadanos frente a los poderes externos que siempre amenazan con
asfixiarla. La segunda es la idea democratica de libertad, la libertad
positiva, la “libertad para”, es decir, la libertad de los ciudadanos
para intervenir en los asuntos publicos y en los problemas que le
conciernen. Y la tercera, finalmente, es la libertad republicana, la li-
bertad no como atributo individual sino como cosa piblica, porque
en el fondo solo puede haber libertad como cosa individual cuando
hay libertad como cosa publica, como res piiblica. Se dijo, ademas,
que a diferencia de las libertades liberal y democratica, la libertad
republicana no es una libertad que haya que pensar contra el Estado,
sino, por el contrario, una libertad que solo puede realizarse y garan-
tizarse desde el Estado. Y que estas tres formas de pensar la libertad
no son necesariamente excluyentes, que pueden ser combinables
y que muchas veces hasta resulta saludable que asi sea. Pues bien:
es eso lo que ocurri6 con la palabra “libertad” en la imaginacion es-
tudiantil del 68. Esas tres formas de pensar la libertad aparecieron
alojadas en esa desatendida palabra de ese pequefio texto.

¢Bajo qué forma? ¢;:De qué modo? La primera de todas es acaso
la mas evidente: tal como aparece escrita, “libertad para todos los
presos politicos”, la palabra libertad no pasa de ser una herencia de
la idea liberal de libertad. Se trataria de un reclamo que solo busca
desnudar la ausencia de libertades individuales. Como es notorio,
no hay en esa demanda una labrada disquisicién filoséfica sobre la
libertad, sino un reclamo bien concreto. Pero si afinamos la mirada
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y subrayamos la palabra “todos”, podremos ver, ahora si, que eso
que nos estan queriendo decir los estudiantes mexicanos es que si
la sociedad, toda, no es libre, nadie puede serlo. Y menos que menos
la Universidad. Porque si la prisién politica es una amenaza per-
manente tanto como una posibilidad cierta, tampoco puede existir
ninguna universidad que pueda aspirar a la libertad de pensamien-
to. Pero ademas, y justo porque no hay aqui un reclamo contra el
Estado, sino un reclamo para que el Estado garantice lo que tiene
que garantizar, que es la libertad del pueblo, es que podemos pen-
sar a este reclamo como un reclamo de tradicién republicana. No
hace falta ir muy lejos para advertirlo: tan solo volver a leer los
otros cinco puntos del pliego y observar el enorme respeto que de-
muestra tener el movimiento estudiantil por la Constitucién y por
la institucién estatal.

En cambio, la tercera idea de libertad, la libertad democratica,
aparece enredada mas en la practica misma del movimiento que
en el pliego petitorio. Desde las acciones de las brigadas estudian-
tiles hasta los “mitines relampago”, pasando por la experiencia de
Topilejo y las diferentes tomas del Zécalo, los estudiantes no vaci-
laron en ensayar diferentes variantes de democracia participativa,
de toma de la palabra publica y de la palabra politica. Cuando sa-
caron la palabra de la Universidad para llevarla a la plaza pablica,
a las calles, a los mercados y a las fabricas, los estudiantes vivieron
una de las més bellas formas de democracia participativa: 1a de in-
tervenir en los asuntos publicos del pueblo. Y lo hicieron de una
manera tan intensa que hasta llegaron a proponer que la Ginica sa-
lida para resolver el conflicto que mantenia en vilo al pais a pocos
dias de que comenzaran los Juegos Olimpicos que lo tenian como
sede era un didlogo publico con el presidente. Ni un didlogo a puer-
tas cerradas ni un diadlogo con algiin ministro o con el secretario
de gobernacién, sino un dialogo con el mismisimo presidente. Esa
exigencia no debe leerse solo como el producto de una labrada des-
confianza en el manejo institucional del PRI, sino también como el
proyecto de ejercer la “libertad para” por parte de unos estudiantes
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que por primera vez en su historia asumian la necesidad de inter-
venir como sujeto colectivo en los debates sobre los grandes proble-
mas nacionales.

Una breve digresion antes de finalizar: no deja de resultar paradé-
jico que el reclamo democratico haya surgido en México y que haya
surgido, ademas, diez o quince anos antes de lo que lo hiciera en el
resto de los paises de la region. Es paradéjico, precisamente, porque
durante todo el convulsionado siglo XX México no habia vivido,
como si lo habian vivido o lo habrian de vivir muchos de los otros
paises latinoamericanos, ningiin golpe de Estado ni ninguna inte-
rrupcién institucional de la democracia. Lo cual, como ya fue dicho,
no significa que no haya habido falta de libertad, ausencia de demo-
cracia sindical, monopolizacién de la prensa por el partido de gobier-
no o subordinacién de las organizaciones obreras y campesinas a las
estructuras corporativas del Estado. Pero ademas, no deja de resultar
llamativo que en un contexto en el que las izquierdas latinoameri-
canas se mostraban profundamente desconfiadas de la democracia
por considerarla una mascara de la dominacién burguesa y en el
que, por lo mismo, muchas de esas izquierdas escogian la estrategia
de la lucha armada como modo de acceso al poder, en México el re-
clamo democratico haya resultado tan explosivo. Lo que no deja de
asombrar, entonces, es que aquello que en ningtn otro lado podia
ser considerado siquiera “una reforma medianamente radical”, alli
se haya transformado en una verdadera rebelién que amenazo, y
muy seriamente, con poner todo patas para arriba.

El 68 mexicano es la historia de unos estudiantes luchando por
construir una universidad participe de la sociedad y de sus proble-
mas. Una universidad que saliera a la calle y se anudara con otros
lenguajes y con otras experiencias y que no fuera, como decia José
Revueltas, un mero apéndice académico de la sociedad ni mucho me-
nos una universidad del silencio. Imaginaron una universidad capaz
de pensar al conocimiento de manera critica y de ensefiar que cono-
cer es impugnar, contradecir, refutar y poner la realidad en crisis, y
no solamente acumular saberes. Una universidad capaz de asumir

85



Diego Giller

que conocer es transformar. En uno de esos largos dias del sesenta 'y
ocho mexicano, Revueltas sintetizé la formula de lucha: la democra-
cia cognoscitiva. Esto es, la democracia entendida como un perma-
nente ejercicio colectivo de confrontacion de ideas. La democracia
como una forma de libertad y la libertad como una forma de edu-
cacion. Acaso eso, y no la imagen de una masacre, es lo mas impor-
tante que nos deja como herencia el movimiento popular-estudiantil
mexicano de 1968.
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Las frases que vamos a comentar y a discutir en este quinto capi-
tulo fueron pronunciadas hace pocos afios por las mas altas au-
toridades del Estado nacional y de la mayor provincia de uno de
los paises de nuestra region, pero pudieron haber sido pronuncia-
das, y todavia podrian serlo, por las mas altas autoridades de los
gobiernos de varios otros de nuestros paises, porque expresan el
pensamiento de la derecha que goberné y aiin gobierna la mayor
parte de ellos desde, en nimeros redondos, la mitad de la segunda
década del siglo. En medio de la campafia electoral que terminaria
por llevarlo a la presidencia de este pais y en la que se dedicé a im-
pugnar los excesos demagbgicos, la irresponsabilidad fiscal y los
disparates dirigistas en los que habria incurrido, en su opinion, el
gobierno “populista” al que buscaba reemplazar y al que finalmen-
te reemplazd, el lider de una coalicién de partidos orientados por
una ideologia y una retérica tipicamente neoliberales se pregunté
en cierta ocasion “qué locura habia sido esa” que habia llevado, en
esos afios anteriores, a crear universidades publicas “por todas par-
tes”, cuando un nimero mucho menor de ese tipo de instituciones
habria bastado para formarlos profesionales que el pais necesitaba
evitando la multiplicacién de los gastos que representaban los re-
cursos edilicios, humanos y de todo tipo que esa locura obligaba al
Estado a afrontar.
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Algunos afios mas tarde, la entonces gobernadora de la mayor
provincia del pais de nuestro ejemplo se pregunté, en un discurso
pronunciado a los postres de una cena del Rotary Club, para qué se
habia, en esos mismos anos anteriores a los del gobierno que inte-
graba, “poblado” de universidades publicas el territorio de esa pro-
vincia, obligando a todo el pueblo a sostener, a través del pago de sus
impuestos, su funcionamiento, si —dijo- “todos los que estamos aca
sabemos que en este pais los que nacen en la pobreza no llegan a la
Universidad”. Si el argumento del jefe politico de la entonces gober-
nadora habia sido un argumento fiscalista en el sentido mas estricto:
las universidades constituyen un gasto del Estado que es necesario
reducir, el de la dirigente provincial tenia un aspecto mas justiciero:
no es justo que los pobres se vean obligados a sostener los privilegios
de los ricos. Asi, el argumento de la ex exgobernadora, mas que limi-
tarse a denunciar la “locura” populista de haber fundado universida-
des “por todas partes”, retomaba un argumento clasico de la derecha
econémica y politica de nuestra regién, que hace décadas que viene
reclamando, contra la “distorsién” que representa el hecho de que
la Universidad que usan algunos se sostenga con los impuestos que
pagan todos, y que deberian pagar por ella quienes asisten.

Por supuesto, cabria responder a este argumento que el lugar
para hacer justicia tributaria es el sistema tributario, no el sistema
educativo. Que de lo que se trata no es de poner el grito en el cielo
porque a este o a aquel nivel educativo no accedan los hijos de los
distintos sectores sociales en la misma proporcién en que sus padres
pagan sus impuestos, sino de proponer un sistema impositivo me-
nos regresivo, para que sean los mas ricos, y no los mas pobres, los
que carguen con la responsabilidad de sostener un porcentaje mas
alto del conjunto de los gastos del Estado, incluyendo, desde luego,
los educativos. Lejos de esto, en toda nuestra regiéon la derecha se
ocupa, cada vez que gobierna, de que el sistema tributario sea cada
vez mds regresivo, elimina los impuestos a las fortunas de los ricos,
libera de gravamenes a los autos de alta gama y a los whiskies que
solo puede consumir un pufiado de privilegiados, hace caer sobre los
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pobres la mayor parte del peso de los gastos del Estado, y después
finge escandalizarse, en sus discursos en el Rotary o en las editoria-
les de sus grandes diarios, porque uno de los gastos de este Estado
potencialmente menos regresivo (potencialmente menos regresivo si
se despliegan las politicas necesarias para ello: volveremos sobre esto)
no es aprovechado en igual medida por los ciudadanos mas ricos y
por los mas pobres.

Pero discutir en estos términos con el argumento contrario a que
sea el Estado el que afronte los gastos que implica el sostenimiento
del sistema educativo ~también en el nivel superior- de un pais, y
favorable en cambio a que sean los propios “usuarios” de ese sistema
los que paguen, a través de aranceles o de cuotas o de lo que sea, por
ese “servicio” educativo que reciben es conceder mas de la cuenta.
Porque, mas alla de que por supuesto que deberiamos tener, en todos
nuestros paises, sistemas tributarios mucho mas justos que los que
tenemos (y esto tanto por el lado de la recaudacion de los recursos
como por el de la asignacion del gasto, que son los dos extremos por
donde se puede hacer justicia tributaria en un pais: por regla general
la derecha que se desgarra las vestiduras por la injusticia de que los
pobres le paguen la Universidad a los hijos de la clase media no piden
nilo uno nilo otro), lo que es verdaderamente -y como principio-in-
aceptable de ese argumento que estamos presentando y discutiendo
es la representacion de la educacién (para el caso: de la educaciéon
superior) como un servicio, como un bien transable en el mercado,
como —en fin- una mercancia. Una mercancia que puede comprarse
y venderse, y por la que por lo tanto habria que pagar un precio.

Y no:la educacion no es una mercancia. Es -volvamos un momen-
to ala Declaracién de la CRES de Cartagena del afio 2008, que ya he-
mos citado varias veces— un bien piiblico y social, ademas de ser (sobre
esto ya nos detuvimos, y volveremos en seguida) un derecho humano
universal. La educacién como bien ptblico, entonces. Como parte de
la cosa publica. Dela res publica. No como un bien individual, no como
un bien apropiable por el que lo compra, porque puede pagarlo, en el
mercado. En efecto, no es solamente el ciudadano que se forma en
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una institucién educativa el que “recibe” un beneficio por esa forma-
cién: es la comunidad en su conjunto, es el pueblo todo (también sobre
esto deberemos volver) el que recibe ese beneficio, y es la comunidad, es
el pueblo todo, organizado juridicamente en un Estado, el que debe
pagar por ese beneficio que todo el pueblo recibe al ver garantizada
la mejor educacién para todos y para cada uno. Es porque la edu-
cacién es un bien puablico que el Estado debe sostenerla. Incluso si,
como suelen argumentar los militantes del arancelamiento de los
estudios superiores, todos los estudiantes de nuestras universidades
pudieran pagar un arancel (no pueden, pero incluso si pudieran), no
corresponderia que lo hicieran, porque pagar por la educacién que se
recibe convierte a esa educacién en una mercancia o en un servicioy
al que paga por ella en un cliente.

Y la educacién no es una mercancia ni un servicio, sino un bien
publico y social, y el que la recibe no es un cliente ni un “beneficia-
rio” sino un ciudadano. Si se quiere ponerlo de este modo: el costo
que colectivamente afronta una comunidad, sosteniendo a través del
Estado (que es el nombre de esa comunidad cuando sela piensa como
una comunidad juridicamente organizada) las instituciones necesa-
rias para la educacién de las generaciones venideras, es el precio que
esa comunidad decide pagar para poder seguir pensando esa educa-
cién como un bien publico y a sus estudiantes como ciudadanos que
ejercen en esas instituciones un derecho que los asiste y que el Estado
y sus agentes tienen la responsabilidad, la obligacién, de garantizar-
les. Incluso si la derecha tuviera razén y nuestros estudiantes uni-
versitarios “pudieran” pagar por sus estudios un arancel, incluso si
al dia siguiente de imponerles ese arancel los estudiantes con los que
fuéramos a encontrarnos sentados en sus pupitres en nuestras aulas
fueran a ser exactamente los mismos individuos que hoy asisten a ellas,
el tremendo costo colectivo que acarrearia la decision de imponerles
a esos individuos una cuota para estar alli sentados seria que a par-
tir de ese momento nosotros, sus profesores, deberiamos mirarlos
como clientes a los que tenemos que brindarles un servicio, y no ya
como ciudadanos a los que tenemos que garantizarles un derecho.
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Por supuesto, a la derecha con la que estamos discutiendo este
Gltimo argumento no la conmueve ni un poquito, porque la idea mis-
ma de derecho le es radicalmente extranjera. Por eso tal vez convenga
que volvamos una vez mas sobre la Declaracion de Cartagena que
hemos venido comentando y que volviamos a recordar recién, que
dice que la educacién superior es un bien publico y social (y recién
hemos visto qué es lo que eso significa) y que dice también, que de-
clara, también, que es un derecho humano universal. ;Por qué ese
documento declara eso? ;Por qué, mas en general, se declaran (deben
declararse) los derechos? ;Qué significa “declarar” un derecho, y qué
eslo que esa declaracién logra que pase en el mundo con ese derecho
que declara? Es raro siempre el estatuto de una declaracion, algo que
se hace con un reducido pufiado de cosas. Como el amor. Se decla-
ra el amor que se siente, porque se lo siente. Porque se lo siente, ya, y
se siente entonces la necesidad de declararlo. O como la guerra. Se
declara la guerra, que no existe antes de esa declaracién, para que,
declarada, exista. Al declarar la guerra, se la provoca. El amor existe
primero y se declara después, y se lo declara justo porque existe. La
guerra se declara, y entonces existe, y existe justo porque se la decla-
ro. Y los derechos?

Aqui la cosa se complica, porque lo que es complicado cuando se
trata de derechos es, ya lo dijimos en la “Introducciéon” de este libro,
el estatuto de su propia existencia. No tanto la respuesta a la pregun-
ta sobre si el derecho existe primero y, porque existe, se lo declara
(como postularia un teérico del derecho natural), o, en cambio, es
declarado, y, porque es declarado, existe (como diria un tedrico del
derecho convencional), sino la propia naturaleza, si podemos decirlo
asi, de ese “existir”, del existir de ese derecho. Lo dijimos ya: decimos que
“tenemos” un derecho (declaramos un derecho) justo porque, y cuan-
do, de hecho, no lo “tenemos”, pero nos parece un escandalo, nos parece
que no puede ser, nos parece que no hay derecho a que no lo tengamos.
Y por eso la verificacién del hiato entre el derecho que postulamos
y la no existencia, de hecho, de ese derecho nos conduce a la convic-
cién de que es necesario hacer algo (;qué?: politica, eventualmente
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politicas) para cambiar el estado de las cosas en el mundo y para que
ese derecho lo sea, en efecto, de manera efectiva y cierta para todos
aquellos a los que postulamos como sus titulares o como sus sujetos.

El problema es que a la derecha, al pensamiento de derecha del
que son exponentes el expresidente y la exgobernadora del pais de
nuestro ejemplo, todo esto que acabamos de escribir no les dice ab-
solutamente nada. No lo entienden: no entienden qué quiere decir.
¢Qué es un pensamiento de derecha? Déjennos decirlo asi: un pensa-
miento constatativo. Un pensamiento que, frente a un mundo donde
las posibilidades vitales estan desigualmente distribuidas, se limita
a constatar que ese es el caso, y al que no le parece ni bien ni mal,
no le parece nada, que lo sea. Que las cosas sean asi: como de hecho
son. Un pensamiento, pues, que no puede pensar que las cosas sean
diferentes a como de hecho son, y que hace de ese modo de ser de he-
cho delas cosas el Gnico criterio posible para pensar coémo podrian o
deberian ser. Las cosas son como son. La idea misma de que ese modo
en el que las cosas son pueda ser injusto le es absolutamente extran-
jera a un pensamiento que no puede pensar que acaso podrian ser
de otro modo, y que pone semejante pretension, y la idea misma de
justicia o injusticia que le corresponde, a la cuenta de los “relatos”, de
las “narraciones”, de lo que un discurso irreal y afiebrado (ilusorio
y candoroso en el mejor de los casos, enganoso y demagdgico en el
peor) les “hizo creer” durante algin tiempo a unas audiencias incau-
tas y demasiado simples.

Ahora bien: ocurre que en el pais de nuestro ejemplo el espiritu de
la Declaracién de Cartagena habia penetrado con tanta fuerza que,
durante esos aiios de gobierno populista que la derecha no deja de
deplorar, se habia reformado la ley que regia y rige la educacién su-
perior en el pais, y que desde entonces hasta hoy mismo dice que esa
educacioén superior es un derecho. Y esto plantea un problema por-
que las leyes deben ser cumplidas. Las leyes no opinan: mandan. No
son una expresiéon de principios ni de deseos sino una orden de cum-
plimiento obligatorio para aquellos a quienes alcanzan. Y si una ley
dice que la educacion superior es un derecho (y lo dice, insistimos,
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no porque los legisladores ignoren que, de hecho, no lo es, sino justo
porque saben que ese es el caso: que hay una cantidad de jévenes que
querrian y no pueden cursar sus estudios superiores), y si el modo
de cambiarlas cosas para que lo que de hecho no es un derecho pueda
serlo en efecto para todo el mundo es hacer politica para que las cosas
cambien, lo que esa ley estd mandando es que las autoridades a cargo
del gobierno del Estado hagan politica, desplieguen politicas activas,
para que lo que una ley dice que es un derecho, declara que es un de-
recho, manda que sea un derecho, lo sea en efecto, y de hecho, para
todo el mundo.

Poreso, lo tremendo, lo inaceptable de la frase que us6 la entonces
gobernadora de la provincia mas grande del pais de nuestro ejemplo:
“Todos los que estamos aca sabemos que en este pais nadie que nace
en la pobreza llega a la Universidad”, no es que sea una frase falsa.
Es falsa, si. Algunos de los que, como dijo la exgobernadora “nacen
en la pobreza”, si llegaban y siguen llegando, en ese pais de nuestro
ejemplo, a la Universidad, y esto porque hubo y hay en ese pais (por-
que el gobierno del que formé parte la exgobernadora no terminé de
desmantelar enteramente) un conjunto de politicas piblicas activas
para que ese fuera el caso: porque hay muy buenas escuelas secun-
darias puablicas y gratuitas donde los adolescentes pueden cursar el
nivel educativo previo al universitario, porque hay universidades
“por todos lados” para que los jévenes no tengan que viajar cientos
de kilémetros para cursar sus estudios superiores, porque existen
programas de becas y de financiamiento para acompanar el esfuerzo
que hacen esos jovenes para poder proseguir esos estudios... La frase
de la exgobernadora del pais de nuestro ejemplo habria sido un poco
menos falsa si en lugar de haber pretendido que “nadie” que “nace en
la pobreza” llega a la Universidad en ese pais hubiera dicho que un
porcentaje muy bajo de quienes nacen en la pobreza lo hace. Eso si
habria sido verdad. Pero ese no es el punto.

El punto, en efecto, no es la verdad o no verdad empirica, descripti-
va, de su frase. El punto es que la autora de esa frase, en el momento en
que la pronunci6, no trabajaba de sociéloga empirista que después de
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un arduo trabajo de campo expuso con satisfaccion cientifica las co-
rrelaciones estadisticas que habia encontrado en su trabajo para mos-
trarnos como funciona, objetivamente, el mundo; sino de gobernado-
ra de una provincia que queda en un pais donde habia y hay una ley
que dice que la educacién superior es un derecho, es decir, que obliga
a los gobernantes a desplegar politicas pablicas activas (de aumento
de presupuesto, de mejoras de la infraestructura, de ampliacion de los
sistemas de becas, de promocién del avance de los estudiantes en sus
carreras) para que lo sea de verdad y, efectivamente, para todo el mun-
do. Lejos de ello, el gobierno al que pertenecia la exgobernadora de la
provincia del pais de nuestro ejemplo se ocupd, sistematicamente, de
desmantelar todas las politicas piblicas con las que se habia encontra-
do en este campo, de reducir (cuando no simplemente de eliminar) los
sistemas de becas para los estudiantes, de suspender los fondos para
infraestructura universitaria, y podriamos seguir.

Es decir, de dejar, en este campo como en tantos otros (como en
el de la salud, sin ir mas lejos, donde el desastre dejado por los go-
biernos de derecha en toda la regién se ha vuelto un problema de
tan dramatica actualidad en el afio en que escribimos este libro), que
fuera el funcionamiento presuntamente “normal”, “natural”, de las
leyes del mercado el que determinara las posibilidades efectivas de
los ciudadanos de ejercer lo que una ley, a la que el gobierno al que
pertenecia la exgobernadora del pais de nuestro ejemplo desconoci6é
y desobedecié (como por lo demas a tantas otras) desde el dia mismo
en que asumio, declara como un derecho universal.

Lo que nos va indicando entonces un segundo rasgo que querria-
mos sefalar en el pensamiento de lo que, con infinita ternura politico-
légica, algunos llamaron, en el pais de nuestro ejemplo y en varios otros
de toda la region, la “nueva derecha democratica” que nos goberné y
que en algunos casos, en varios paises, todavia gobierna: si el primero,
sobre el que ya nos detuvimos, era su caracter constatativo (las cosas
son como son, y toda pretensiéon de que pudieran ser de otra manera
forma parte de un relato mas o menos fantasioso), este segundo rasgo
que ahora estamos subrayando es su mas supino desprecio porla ley.
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En efecto, si “todos los que estamos aca sabemos” que los pobres
no llegan a la Universidad y resulta que hay una ley que dice que la
educacion superior es un derecho, pues entonces habra que concluir
(piensa la derecha) que la ley forma parte del relato, de 1a narracion,
que construyeron o se construyeron los loquitos, que la ley es una
quimera, una ilusién, una mentira mas. La idea de que las leyes son
mandatos que los pueblos, a través de sus legisladores, dan a los go-
bernantes que estan ahi para cumplirlas y hacerlas cumplir es abso-
lutamente extrana a las representaciones de la “nueva derecha” que
goberné y que todavia gobierna buena parte de nuestros paises. Si
los gobiernos de ese signo que tuvimos y tenemos en toda la regién
tuvieran la menor incomodidad frente a la sensacién de estar vio-
lando una ley, quizas lo que deberian haber hecho es promover una
reforma de la ley: mandar a los parlamentos de sus paises un texto
que derogara la ley que establece que la educacién, en todos sus ni-
veles, es un derecho, y que dijera que la educacion es lo que de hecho
siempre ha sido, lo que “todos sabemos” que es: un privilegio de los
mas favorecidos. Pero cambiar una ley es mucho trabajo: mejor vio-
larla, nomas.

Pero hay una segunda cosa que la exgobernadora de la provincia
del pais de nuestro ejemplo, si se hubiera informado o si hubiera que-
rido que su argumento fuera un poco méas preciso, un poco menos
panfletario, podria haber dicho y no dijo. Lo que dijo, ya lo vimos, fue
que los que “nacieron en la pobreza” no llegan a la universidad, lo
cual es falso. Algunos llegan. Menos que los que nosotros querriamos
que llegaran. Menos que los que deberian llegar. Pero algunos llegan,
y ese “algunos” creci6 significativamente de la mano de la creacién
de algunas de las universidades que a la exgobernadora le escandali-
zaba que hubieran —jhorror!- “poblado la provincia”, asi como de la
del despliegue de algunas politicas piblicas tendientes a garantizar
ese derecho universal. Pero es verdad que a los jovenes de los sectores
populares que llegan a la Universidad tiende a irles peor en ella que
a los hijos de los sectores medios y altos, y que los indices de gradua-
cién de los jovenes mas pobres son significativamente menores que
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los de sus companieros mas ricos. Es una lastima que la exgoberna-
dora no lo haya mencionado. Si lo hubiera hecho, su argumento se
habria vuelto bastante mas atendible pero al mismo tiempo la ha-
bria obligado a preguntarse, a renglon seguido, si acaso no es posible
hacer algo para revertir esta tendencia que acabamos de indicar.

Y si eventualmente la exgobernadora hubiera estado interesada
en la suerte de los jovenes provenientes de los hogares menos adi-
nerados que acceden (porque si acceden) a la Universidad, y no solo
en formular una penosa y falaz justificacién de la conveniencia de
recortar el “gasto pablico” en educacion, quizas hasta podria haberse
informado leyendo dos o tres cosas de lo mas interesantes, y podria
haber aprendido que, en efecto, en los afios inmediatamente previos
al inicio del gobierno de la coalicién de derecha que ella integré ha-
bia habido un incremento significativo de las tasas de graduacion de
todos los estudiantes de las universidades pablicas del pais de nues-
tro ejemplo, pero muy especialmente de los mds pobres, que en efecto
comenzaron durante esos afios a tener performances educativas
significativamente mejores que las que venian teniendo. Y no solo
eso, sino que esa mejoria no habia tenido como causa ni como con-
secuencia ninguna “caida en el nivel” (como el pensamiento elitista
sospecha siempre, casi como un a priori, cada vez que se informan
que algiin nimero ha mejorado una décima) sino el producto de un
conjunto de politicas piblicas bien orientadas a la garantia de lo que
ni ella ni ningin funcionario del gobierno de derecha que integré
creen que exista mas que como un puro relato mas o menos fantasio-
so: los derechos de los ciudadanos.

Por supuesto, el argumento de que el gasto que el Estado reali-
za en la educacién superior universitaria es socialmente regresivo
es interesante y debe ser atendido. Lo que aqui estamos intentando
hacer es complejizar un poco ese argumento demasiado simple in-
troduciendo tres cuestiones. La primera es que, como ya dijimos, la
educacién no puede pensarse como se piensa una mercancia que
se compra en el mercado y que, una vez comprada, solo beneficia a
quien la compré. Supongamos que en el pais de nuestro ejemplo, o
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en cualquier otro pais de la region, una razonada deliberacion colec-
tiva permitiera llegar a la conclusioén de que son necesarios muchos
técnicos en petréleo o muchos enfermeros o muchos profesores de
geografia. No corresponderia en ese caso argumentar que el gasto en
que el Estado debe incurrir para formar esos profesionales es social-
mente regresivo solo porque los estudiantes que van a ser formados
en esos campos pertenecen (si este fuera el caso) a las clases medias,
porque el beneficio de que esos estudiantes se conviertan en profe-
sionales de esas ramas no es solo un beneficio inmediato para ellos,
sino un beneficio para toda la comunidad.

La segunda cuestién, que también indicamos, se refiere al sentido
que el gobierno del Estado puede imprimir a sus acciones. No esta
escrito en ningtn lado, mas que en la decision o en la indecisién de
los gobiernos, que los impuestos deban ser socialmente regresivos.
Pueden no serlo o serlo mucho menos. Y tampoco esta escrito en
ningin lado, mas que en las cartillas ideolégicas del pensamiento
neoliberal, que los gobiernos no puedan intervenir con politicas pi-
blicas activas para que no sea solo lal6gica del mercado la que regule
las relaciones y determine la suerte de sus ciudadanos. Decir que los
impuestos son regresivos, no cambiar (cuando los que lo dicen son
ademas quienes gobiernan) su régimen de recaudacién, y después
escandalizarse con que a la Universidad publica la aprovechan los
hijos de las clases medias, al mismo tiempo que se desmantelan siste-
maticamente todas las politicas que venian teniendo algtn éxito en
el acceso, también, de “los que nacieron en la pobreza”, y empezar a
insinuar entonces que por qué mejor no la arancelamos, o la cerra-
mos, o la privatizamos, o vaya a saber qué otra idea brillante, es una
hipocresia o una trampa.

Pero hay un tercer asunto que querriamos introducir ahora en
nuestro intento por complejizar un poco esta discusion. Un asunto
que la derecha nunca hace jugar en el modo en el que piensa, por-
que ser de derecha es exactamente no hacer jugar nunca este asun-
to: el tiempo. Hemos usado un par de veces la palabra “ideologia”,
o el adjetivo “ideolégico”. ;Qué es la ideologia? No, por cierto, un
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tipo de pensamiento que sea “falso” en el sentido de que no describa
bien lo que ocurre, de hecho, en el mundo, sino —justo al revés— un
pensamiento que es perfectamente verdadero en su capacidad para
describir eso que de hecho ocurre en el mundo, pero cuya verdad,
como diria el viejo Hegel, es una verdad “abstracta” y no concreta. Un
pensamiento que puede describir bien lo que de hecho ocurre en el
mundo, pero solo al costo de retirar de eso que ocurre en el mundo
la historicidad. La ideologia convierte lo contingente en necesario,
lo histérico en eterno, lo que de hecho es de un determinado modo
en no pudiendo ser, de derecho, de otro. La ideologia, en otras pala-
bras, no nos engafia respecto al modo en que es o en que funciona
el mundo; nos engafia al sugerirnos, por la via de retirar de ahi la
historia, que es una locura suponer que podria ser o funcionar de
otra manera.

Contra eso, decimos entonces, historicemos. Miremos evolucio-
nes, tendencias, series. Si no, estamos fritos. Si no, vamos a terminar
dandole la razén a David Ricardo, que decia que a los paises como
los nuestros les conviene vender ovejas y café y comprar televisores
y satélites, porque engordar ovejas nos sale barato y fabricar saté-
lites nos da un trabajo barbaro. Ayer, hoy y seguramente mafiana
también. El asunto es qué pasa si a ese ayer, ese hoy y ese mafnana
los ponemos en fila. Y si nos preguntamos, como hizo hace ya unos
cuantos anos Rail Prebisch, cuantas ovejas teniamos que vender
ayer, cuantas tenemos que vender hoy y cuantas deberemos vender
mafiana para comprar cuantos satélites, y si descubrimos, como des-
cubri6 Prebisch, que resulta que tenemos que vender cada vez mds
ovejas para comprar cada vez menos satélites. Y entonces, si y solo si
hacemos jugar esa variable del tiempo, de la historia, si y solo si cam-
biamos una serie de fotografias estaticas por la comprension de las
cosas que resulta de pasarnoslas frente a los ojos en un movimiento
que reproduzca el movimiento efectivo que tienen las cosas en la his-
toria, podemos adquirir de nuestra relacién con los paises con los
que comerciamos una comprensiéon menos necia, menos dogmatica,
menos ideoldgica.
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Con las constataciones que hacen rasgar las vestiduras a la dere-
cha que goberné en anos recientes el pais de nuestro ejemplo y que
gobierna todavia varios otros de toda la regién pasa algo parecido.
Si miramos algunos datos como en una fotografia estatica obtene-
mos ciertas conclusiones. Si los miramos en su evolucién a través
del tiempo, obtenemos otras. Por ejemplo: a comienzos del siglo XXI,
el gasto universitario del Estado del pais de nuestro ejemplo benefi-
ciaba mas al quintil mas rico de la poblacién que al quintil mas po-
bre: cinco veces mds. Quince anos después, ese gasto universitario del
Estado seguia beneficiando mas al quintil mas rico de la poblacién
que al quintil mas pobre, pero en una relacién que no era ya de cinco
a uno, sino de 1,4 a uno. Sostener simplemente que el gasto universi-
tario del Estado es regresivo, poner los ojos en blanco ante el escan-
dalo que parece producirles a algunos esa injusticia, sin advertir el
modo en que politicas pablicas activas (de becas, de construcciéon y
sostenimiento de nuevas universidades, de infraestructura...) permi-
tieron reducir muy significativamente la dimension de esta injusti-
cia es no ver o no querer ver, como se dice, “la pelicula completa”: es
no querer ver una pelicula que iba anunciado, no diremos que “un
final feliz”, pero sin duda un futuro bastante menos miserable que el
pasado de mucho mayor injusticia que estaba en el punto de partida
de la historia.

Otro tanto puede decirse de las tasas de graduacién de las uni-
versidades, especialmente de las universidades piiblicas, del pais de
nuestro ejemplo. Que son bajas, como suelen advertir los opinélo-
gos televisivos y los editorialistas de los diarios de la derecha de ese
pais. Pero que no solo son bajas, sino que son, como anticipabamos,
socialmente desiguales: mucho mas bajas entre los estudiantes “que
nacieron en la pobreza” que entre sus compaiieros méas adinerados.
Pero de nuevo: miremos tendencias, evoluciones, series. Entre 2000
y 2015 las tasas de graduacién del conjunto del sistema universitario
del pais de nuestro ejemplo aumentaron significativamente, y lo hi-
cieron, adema3s, entre los estudiantes de todos los sectores sociales.
Pero si dividiéramos el universo de esos estudiantes en tres grandes
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grupos, veriamos que entre los mas ricos (que siguen siendo los que
mas se gradiian) ese aumento fue del 50%, entre los del medio fue del
100% y entre los mas pobres (que siguen siendo los que menos se gra-
daan) fue del 200%. ¢Que las tasas todavia diferentes de graduacion
de los estudiantes de distintos grupos sociales siguen siendo un
sintoma de una sociedad injusta? Qué duda. Pero de nuevo: miremos
el movimiento entero, veamos tendencias. De donde se venia 'y ad6n-
de seiba. Seiba en el camino correcto. Se iba en la direccién de corre-
gir algunas de las injusticias que tanto parecian escandalizar a la ex-
gobernadora de la provincia mas grande del pais de nuestro ejemplo.
Pero que no la escandalizaban ni la escandalizan ni un poquito.
Que son las injusticias que no dejaron de agravarse, de hecho, des-
de que el gobierno de la —ay- “nueva derecha democratica” que la
exgobernadora integré empez6, sabiendo bien lo que hacia, a des-
mantelar todas las politicas publicas que desde el Estado venian per-
mitiendo, habian permitido, de hecho, volver al sistema educativo y
especificamente universitario del pais de nuestro ejemplo un poco
menos desigual, un poco menos injusto. El gobierno al que pertene-
ciala exgobernadora de la provincia del pais de nuestro ejemplo des-
mantel6 muy eficazmente, en efecto, la mayor parte de esas politicas,
igual que muchas otras que se venian desplegando en muchos otros
campos, porque ese gobierno, igual que el conjunto de los gobiernos
de “nueva derecha”, mas “democratica” o mas autoritaria, que go-
bierna todavia buena parte de los paises de nuestra region, no creia
que el Estado debiera intervenir para corregir la distribucién de las
posibilidades vitales que resultan de la forma de organizacién de una
sociedad que produce y multiplica la desigualdad. Lo que el mercado
ha establecido no debe el hombre corregirlo, porque toda correccién
seria necesariamente “distorsiva” de lo que la derecha supone o quie-
re suponer que pertenece al orden natural e inmutable de las cosas.
Por eso es que la derecha, vieja o “nueva”, autoritaria o “democra-
tica”, no puede pensar, no le hace sentido, no le entra enla cabeza, no
le dice nada de nada la idea de “derecho”. Porque la idea de derecho
(por ejemplo: del derecho a la educacién, a la educacién superior, a
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la Universidad) supone, exige, reclama que las posibilidades de los
distintos individuos de acceder a unos determinados bienes o a unas
determinadas condiciones para el desarrollo de sus capacidades
sean iguales. Para que los derechos se realicen, esas posibilidades de-
berian ser iguales, y la derecha, hemos tratado de decir, no sabe bien
qué hacer con el estatuto de ese “deberia” no lo entiende, no ve bien
por qué. De hecho, constata (el pensamiento de la derecha, dijimos, es
constatativo: no se pregunta silas cosas alguna vez fueron distintas o
si podrian serlo o si deberiamos hacer algo para que lo fueran), esas
capacidades, esas posibilidades son diferentes, no iguales. La idea de
que las cosas “deberian” ser de otro modo que del modo en el que de
hecho son no entra por lo tanto, en la grilla deshistorizante, natura-
lizadora, ideolégica del pensamiento de la derecha, en otro casillero
que en el que sirve para nombrar lo que forma parte del “relato”, de
la “narracién”. En el limite: de la impostura.
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Capitulo 6

Reproduccion, revolucion, derechos

En el capitulo anterior volviamos sobre un viejo concepto de los
pensamientos criticos de los Gltimos dos siglos: el concepto de ideo-
logia. Que, contra lo que muchas veces se dice acerca de él, no es un
concepto que sirva para designar algin tipo de mirada o de repre-
sentacion del mundo distorsionada o falsa, sino (casi diriamos: al
contrario) un concepto que sirve para designar un tipo de mirada o
de representacién del mundo perfectamente verdadero desde el punto
de vista empirico, desde el punto de vista descriptivo, desde el pun-
to de vista de la experiencia inmediata que retrata, pero incapaz de
poner esa experiencia inmediata en una perspectiva temporal que
vuelva a la verdad del enunciado que la refiere una verdad concreta,
es decir, completa, y no apenas abstracta, es decir, incompleta. Un
enunciado ideoldgico, podriamos decir, entonces, es un enunciado
descriptivamente verdadero, pero que nos retacea, al formularse, las
condiciones histéricas de la verdad que enuncia, y que por lo tanto
nos retacea también la posibilidad de pensar que las cosas que des-
cribe pudieran ser, si algo en esas condiciones histéricas cambiara,
diferentes del modo en que de hecho comparecen ante nosotros.
Que es algo que necesitamos poder pensar, venimos insistiendo,
para entender de qué se trata la idea de “derecho”, fundamental en la
vida politica latinoamericana de todo el siglo XX, desde ya, pero muy
especialmente de los tres primeros lustros del siglo XXI, a lo largo de los
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cuales se desarrollaron en muchas de nuestras sociedades un conjun-
to de procesos de democratizacién que tuvieron la forma de procesos
de profundizacién, ampliacion y universalizacién de derechos, es decir
—dijimos—, de transformacién de un conjunto de posibilidades vitales
que nos habiamos acostumbrado a representarnos como privilegios o
prerrogativas de unos pocos (o de unos cuantos: da lo mismo) en posibi-
lidades que son o que deberian poder ser de todo el mundo. Ya dijimos,
en capitulos anteriores, y especialmente en el Gltimo, que la derecha, el
pensamiento de la derecha, la ideologia de la derecha, nunca sabe muy
bien qué hacer con ese “deberian”, y que por lo tanto tiende a resolver el
asunto mandando la idea misma de “derecho”, la “retdrica” de los dere-
chos, ala zona de los cuentos chinos, de los relatos fantasiosos y embau-
cadores, delos engatios o de los autoengafios, de las mentiras populistas
o demagoégicas, de los macanazos y las ilusiones.

¢Pero es esta vocacion constatativa, esta condena de la narracion
y la impostura, un atributo exclusivo de la ideologia de nuestras de-
rechas? :O no es acaso también desde un lugar al que le gusta ima-
ginarse a si mismo como de izquierda (desde un lugar que acaso sea,
efectivamente, de izquierda: al fin y al cabo, ¢quiénes somos para
andar distribuyendo esa cucarda?) que se nos ha dicho y se nos dice
todo el tiempo que nos dejemos de macanas, que no engafiemos mas
alos muchachos, que dejemos de decirles que tienen un derecho que,
de hecho, no tienen, que leamos las estadisticas y no nos obstinemos
en no ver la realidad, que solo viendo la realidad y no engafiando-
nos a nosotros mismos y a los otros podremos alguna vez cambiarla?
Conocemos estos argumentos. Que en el fondo nos impiden postular
cualquier derecho, incluso cuando lo hagamos amparados en el tex-
to de una ley, lo que al tipo de izquierda académica que estamos im-
pugnando le importa tan poco como a la derecha: a la derecha no le
importa porque son violadores seriales de la ley; a la izquierda “cien-
tifica” y “seria”, que ha confundido la seriedad con la disposicién a
describir (Et tu..!) el modo en que de hecho funciona un mundo injus-
to, porque se dice y nos dice que las leyes que nos gusta reivindicary
celebrar son leyes burguesas y trampas para cazar incautos.
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Ya hemos dicho que no: que son bastante mas que eso. Que son
muchas veces el resultado de un conjunto de luchas de quienes ve-
nian proclamando, generalmente desde antes —y a veces desde mu-
cho antes— de que esas leyes fueran sancionadas, que tal o cual cosa
“era” un derecho y que era un escandalo que no se lo reconociera y
que no selo legislara, y que son también, una vez que a través de ellas
se reconocen por fin esos derechos que desde antes que eso se venian
postulando, se los declara —dijimos—, por fin, como tales derechos, un
elemento fundamental en la lucha por verlos efectivamente realiza-
dos. En efecto, es con esas leyes, es de la mano de esas leyes, que es ne-
cesario hacer politica, o, en plural, politicas: es necesario que los agen-
tes del gobierno del Estado, a quienes esas leyes obligan en primer lugar
y de manera inexcusable, disefien e implementen politicas tendientes
a corregir esas injusticias que ya sabemos que existen en el mundo y
a hacer efectivos, de ese modo, esos derechos que ya sabemos que hoy
no lo son, de hecho, para todos. Eso, entonces (politica, politicas), es
algo que se puede y que se debe hacer, que los gobiernos de nuestros
Estados, hoy que en algunos de nuestros paises parece abrirse un
horizonte diferente, tienen la obligacion de hacer, que nosotros, en
todos nuestros paises, tenemos que reclamarles que hagan, y que, si
se hace, permite cambiar las cosas en lugar de perpetuarlas.

Christian Baudelot y Roger Establet han sefialado algo muy impor-
tante en un pequeno librito, El elitismo republicano, que vale la pena
traer a colacion en este punto de nuestro recorrido. Dicen Baudelot y
Establet que en todos los paises del mundo a los hijos de los ricos les va
mejor, en el sistema educativo, que a los de los pobres. Eso es asi. No se
ha inventando, en ningin pais del mundo, un sistema para que a los
hijos delos pobres les vaya mejor que a los de los ricos, y eso, de hecho,
no ocurre en ningdn lugar. Hasta aqui, nada nuevo bajo el sol. Y es jus-
to aqui donde termina de pensar la derecha antipolitica y la izquierda
cientifica y rigurosa, que cree que ser cientifica y rigurosa es copiar
cuadros estadisticos que constatan lo que ya sabemos de memoria:
que vivimos en un mundo injusto donde las posibilidades vitales de
las personas estan desigualmente distribuidas. A los hijos de los ricos
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les va mejor que a los de los pobres, constata la derecha. Todos lo sabe-
mos, se relame, satisfecha. Y por lo tanto dejemos de poblar nuestras
provincias o nuestros paises de universidades, dejemos de dar becas,
dejemos de gastar plata de un modo tan socialmente regresivo. A los
hijos de los ricos les va mejor que a los de los pobres, constata la iz-
quierda seria, cientifica. Todos lo sabemos. Y por lo tanto dejémonos
de relato, de engaiios y autoengafios.

En cambio, en el librito de Baudelot y Establet, la constatacién de
que en todas partes a los hijos de los ricos les va mejor, en el sistema
educativo, que a los hijos de los pobres no es el pretexto para dejar
de pensar ni para felicitarnos por haber podido probar por enésima
vez lo que hace tiempo ya sabemos, sino el punto de partida de una
investigaciéon muy sistematica, que arroja el siguiente interesante re-
sultado: que en los paises donde existen politicas (politicas piblicas,
institucionales, pedagogicas) tendientes a limitar o a corregir los re-
sultados de esa distribucion desigual de las posibilidades educativas
de los jovenes, la influencia de la pertenencia de clase de los padres
sobre la performance educativa de los hijos es hasta tres veces menor
que en los paises donde esas politicas no existen. Hasta tres veces me-
nor: una enormidad. ;Y entonces? Entonces: que no hay excusas. Que
hay que hacer politica. Que si vale la pena tratar de incidir sobre el
mundo injusto que tenemos a través de politicas que pueden trans-
formarlo, y que de hecho lo transforman. Es justo porque lo sabe, que
la derecha que goberné y en algunos casos todavia gobierna nues-
tros paises, se dedicé y todavia se dedica a desmantelar todas las po-
liticas que en los anos anteriores habian permitido ciertos avances
democratizadores en el campo educativo.

Y es justo porque nosotros tampoco deberiamos ignorarlo que tene-
mos que preguntarnos con mucha seriedad cémo retomar el rumbo
de ciertas transformaciones que en afos anteriores, por la Ginica via
posible, que es la via de la politica, de la no naturalizacién de las co-
sas, de la no resignacion frente a la evidencia de las injusticias, ha-
bian sido posibles. No para copiar ninguna receta, no para no revisar
muy criticamente cuanto se hizo, que no siempre ni necesariamente
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se hizo bien. Ni siquiera para suponer que el impulso que se trata de
retomar y potenciar es solo el de las experiencias de los gobiernos
neopopulistas que tuvimos en América Latina en los primeros quin-
ce afios de este siglo: es posible que, sin dejar de prestar especial aten-
cién a este ciclo de fuerte democratizacién de nuestra vida social,
cultural y educativa, haya que ir también bastante mas atras. Es el
esfuerzo que venimos haciendo en este libro, donde justo por eso nos
dedicamos a revisar algunos capitulos fundamentales del proceso de
democratizacién de nuestras universidades y de nuestras sociedades
a lo largo de todo el siglo XX: la Reforma de 1918, la sancion de la
gratuidad de los estudios superiores en la Argentina de 1949 y dos
episodios mayores de las luchas estudiantiles del mundo a fin de los
60: el de Paris y el de Ciudad de México.

Es en este marco que querriamos recuperar ahora, en el medio
de esta historia, y con fuertes y evidentes vinculos con otros capi-
tulos anteriores y posteriores, un acontecimiento y un discurso que
tienen, nos parece, una importancia decisiva para nuestro tema. El
acontecimiento es la Revolucién Cubana del 1° de enero de 1959, el
derrocamiento del gobierno del Fulgencio Batista y el ascenso al po-
der, en ese pais, de un grupo y de un lider, el joven abogado Fidel
Castro, que provenian en un sentido decisivo de la militancia politi-
ca universitaria (entre el comunismo de Antonio Mella y la herencia
del nacionalismo antiimperialista de José Marti) y sobre el que habia
tenido una influencia decisiva el gran movimiento de renovacién
de las ideas sobre la Universidad en toda América Latina (y quizas
muy especialmente en Perd y en México) que se habia producido
como consecuencia de la Reforma Universitaria de Cérdoba en 1918.
El discurso es el que otro joven, este de origen argentino, heredero
notorio de aquella reforma cordobesa e importantisimo dirigente de
esa Revolucién cubana, Ernesto “Che” Guevara, pronuncié el 29 de
diciembre de 1959 en ocasién de recibir el Doctorado honoris causa en
Pedagogia de la Universidad Central de Las Villas.

El famoso discurso del “Che” contiene, ademas de algunas preci-
siones conceptuales de lo mas interesantes a las que vamos a prestar
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mucha atencién, algunos pasajes particularmente poéticos que des-
de entonces y hasta hoy mismo han sido citados incontables veces,
en remeras y en agendas y en banderas y en todo tipo de discursos
por las izquierdas y los movimientos estudiantiles de toda la region,
como ese tan bonito y tan potente en el que el Che reclamaba “que la
Universidad se pinte negro, que se pinte de mulato, que se pinte de
negro y de campesino, que se pinte de pueblo, porque la Universidad
no es el patrimonio de nadie y pertenece al pueblo”. La Universidad
pertenece al pueblo, decia Guevara, y sostenia, en ese discurso extraor-
dinario, que ese pueblo, que acababa de hacer una revolucion, y que
ahora que la habia hecho, y porque la habia hecho, sabia lo que valia
y conocia su propia fuerza, estaba a las puertas de la Universidad, y
que la Universidad debia abrirle esas puertas, o mejor todavia: que-
darse sin puertas en absoluto, para que el pueblo pudiera entrar en
ella, se apropiara de ella y la pintara con los colores que se le diera la
gana.

¢Coémo no oir en esas frases los ecos estridentes del Manifiesto li-
minar de la Reforma cordobesa de 1918, la reverberacion de la con-
dena a la Universidad como refugio de los mediocres, la apuesta
por un sujeto colectivo que ve llegada su hora y se siente capaz de
sacudir desde sus cimientos esa antigua institucién de privilegios y
exclusiones? Pero Guevara no es Deodoro Roca, ni el discurso de Las
Villas es el Manifiesto liminar. Primero, porque ese sujeto en el que
pensaban los estudiantes reformistas de 1918 no dejaba de ser, como
se ha dicho miles de veces, y como nosotros mismos hemos dicho,
un sujeto minoritario y relativamente tranquilizador. Oscar Teran,
entre muchos otros, escribié en su momento, en un articulo que se ve
aqui y alla citado con frecuencia en relacién con este asunto, que la
Reforma Universitaria habia sido un movimiento “juvenilista” y no
un movimiento popular, un movimiento de renovacion de las élites
y no de critica a los fundamentos de una sociedad elitista. El sujeto
del Manifiesto... es la juventud: eso esta dicho en cada parrafo de ese
documento fascinante. El sujeto del discurso del Che, en cambio, es
el pueblo.
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Un pueblo de todos los oficios y de todos los colores, campesino y
obrero, negro y mulato, como subraya Guevara en el modo tan pin-
toresco y tan conmovedor con el que presenta en su discurso. Que
tal vez no seria un disparate poner en didlogo con ese otro gran dis-
curso, con esa otra magnifica descripcion del pueblo (de otro pueblo:
del pueblo argentino movilizado en cierta jornada fundamental de
mitad del siglo XX) que es la gran crénica que habia escrito Ratl
Scalabrini Ortiz, catorce aflos antes, sobre el 17 de octubre de 1945.
Porque Scalabrini también presentaba al pueblo del que hablaba
como diverso y plural, tanto en sus oficios (“Venian de las usinas de
Puerto Nuevo, de los talleres de la Chacarita y Villa Crespo, de las
manufacturas de San Martin y Vicente Lopez, de las fundiciones y
acerias del Riachuelo, de las hilanderias de Barracas”) como en los
colores, también heterogéneos, de sus rostros: “El descendiente de
meridionales europeos iba junto al rubio de trazos nérdicos y el tri-
gueno de pelo duro en que la sangre de un indio lejano sobrevivia
aun”. Un pueblo multifacetado, decia por eso el autor de El hombre que
estd solo y espera.

“Multifacetado”: diverso y sin embargo uno, igual que el pueblo
del que hablaria el Che. Una pequenia gran teoria sobre el pueblo,
incluso mas que sobre el peronismo y que sobre la Universidad, se
insinfia en estos parrafos de la crénica de Scalabrini y del discur-
so de Guevara. Multifacetado: policromo, multicolor. Asi pensaba
Scalabrini a esa masa heterogénea pero unida “bajo un solo grito y
bajo una sola voz”, muchas décadas antes de que a alguien se le ocu-
rriera llamar “significante vacio” a la palabra, al nombre, al nombre
del hombre que la voz miltiple y plural de ese sujeto colectivo corea-
ba al unisono para, en esa unanimidad en acto, volverse pueblo. Asi
pensaba también Guevara, que nos dice que ese pueblo que ahora
golpeaba a las puertas de la Universidad acababa de hacer la revo-
lucién, y que era porque la habia hecho que sabia lo que valia, que
sabia lo que podia y que sabia lo que era: que era porque la habia he-
cho que podia nombrarse como pueblo. Asi, donde Scalabrini pone
la fuerza comiin de un grito, del grito comiin, en comiin, de un mismo

109



Eduardo Rinesi

nombre, Guevara pone la fuerza aglutinadora del mito de la revolu-
cion. Significante vacio y mito: ;¢demasiado laclausiano?

Un poco. Porque lo cierto es que, tanto el grito en comiin del nom-
bre de Perén que destaca Scalabrini en su cronica de aquella jornada
de octubre del 45, como la revolucién de la que habla el Che en su dis-
curso del 59, son expresiones de sendas acciones colectivas que son
las que importa subrayar aca: de la accién colectiva de con-formar, a
través de la integracién de cada caminante solitario en el rio torren-
toso de la multitud, el cuerpo comun de un sujeto colectivo que al
ensancharse en su propia andadura aumenta (dice Scalabrini, vaga o
remotamente spinoziano) la potencia de todos y la de cada uno; de la
accion colectiva de hacer una revolucion que en el discurso del Che
no es una revolucién situada, miticamente, en algiin punto remoto
del futuro, sino una revolucién en marcha, una revolucién que vie-
ne de producirse, que viene de hacerse colectivamente y que recién
empieza a transitar el proceso de su propia instalacion, de su propia
mutacioén de accién transformadora en acciéon gubernativa. Son pue-
blos en accién, en la acciéon de construirse a si mismos y de volverse
sujetos de la historia, los pueblos policromos, multifacetados, de los
que nos hablan Scalabrini Ortiz y el Che.

Volvamos entonces a este ultimo pueblo, el cubano, a ese pueblo
negro, mulato, variopinto, que debe, como dice el Che, entrar en la
Universidad, franquear o derribar las puertas de la Universidad si
esta no entiende que es ella misma la que debe abrirlas, para pintar
a esta vieja casa de los privilegios de una minoria de los colores que
le dé la gana. Por supuesto, Guevara no se engana: es un politico, esta
en el corazén convulsionado de una revolucién en marcha. Conoce
bien las urgencias del corto plazo, y sabe (y dice) que la llegada del
pueblo a la Universidad no sera cosa de un dia. No se le ocurriria
—dice- exigirle a nadie el milagro de hacer que las masas obreras y
campesinas ingresaran de pronto en la Universidad, tarea para la
cual, en cambio, “se necesita un largo camino, un proceso”. Quiere
por eso, dice, porque la revoluciéon necesita cuadros universitarios
competentes, que se prepare la juventud estudiosa del pais para que
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cada uno pueda, de inmediato, tomar el puesto en que la revolucién
vaya a reclamarlo. Pero también quiere que todos entiendan “que el
estudio no es patrimonio de nadie”, que la Universidad no puede se-
guir siendo pensada como el privilegio de las minorias, porque perte-
nece —dice, y esta frase es extraordinaria— al pueblo entero de Cuba.

Lo que nos lleva a la segunda diferencia que querriamos desta-
car entre los modos de pensar la cuestion universitaria de la juven-
tud reformista cordobesa de 1918 y de este heredero notorio de ese
movimiento, el Che, que trata de pensar esas viejas consignas en la
coyuntura de una revolucién triunfante en un pais por muchas razo-
nes muy distinto. Nos referimos al lugar del pueblo, y a los propios
modos de nombrar el pueblo o de referirse a él. Porque, por supuesto,
no es que el pueblo no tuviera un lugar ni que no se lo nombrara en
los grandes textos y discursos que produjo la Reforma: esos discur-
s0s y esos textos se refieren con frecuencia a él e incluso lo hacen
invistiéndolo del caracter de destinatario principal de los empenos
en los que tenia que afanarse, segiin ahi puede leerse, la juventud
universitaria, que debe —dicen y escriben los estudiantes reformis-
tas— acercarse a él, dedicarse a él, extenderse hacia él. Mas aun: la
Reforma, como se ha dicho muchas veces, tuvo un decisivo caracter
obrerista, que anticipa el cincuenta anos posterior obrerismo de la
movilizacion de las fuerzas estudiantiles en la Paris de 1968, y esa
preocupacion de los estudiantes universitarios por los sectores del
trabajo y de la produccion es una de las aristas mas interesantes y
encomiables de ambos movimientos.

También es cierto, sin embargo, que, exactamente porque esos
sectores del trabajo y de la produccién a los que nombramos con la
palabra “pueblo” fueron, para los estudiantes reformistas de 1918,
socios o aliados importantes pero en todo caso exteriores a su propia
lucha, y porque esos estudiantes reformistas nunca pensaron a ese
pueblo como duerio de la Universidad ni como titular de un derecho
a la Universidad. Después de haber caminado juntos durante un
cierto tiempo, obreros y estudiantes pudieron muy verosimilmente
separar de nuevo sus caminos, en el pais de la Reforma y por cierto
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que no solamente en él, en los afnos y en las décadas siguientes. Ya
hemos destacado, en capitulos anteriores de este libro, la impor-
tancia que tuvo como causa de esta separacion el “desencuentro”
muy grande entre los miembros de un estudiantado integrado por
los hijos de las clases medias antiperonistas y el gran movimiento
popular de masas del siglo pasado. No es raro que el asunto haya in-
teresado especialmente a los intelectuales argentinos y latinoame-
ricanos que venian tratando de pensar los problemas de la relacién
entre la vida popular y la vida intelectual en la senda que habian
abierto, en la primera mitad del siglo XX, los escritos sobre la cues-
tién de Antonio Gramsci.

De hecho, el importante libro de Juan Carlos Portantiero,
Estudiantes y politica en Ameérica Latina, sobre la historia del movi-
miento estudiantil reformista en todo el continente, escrito después
de los acontecimientos parisinos de 1968 en la perspectiva gramscia-
na que orientaba entonces y que orienté durante buena parte de
su vida intelectual su interpretacién de los procesos histéricos (la
primera edicién de ese libro, que contenia un capitulo que fue eli-
minado en la segunda y que llevaba como titulo Estudiantes y revo-
lucion.., esta publicada en italiano en 1971, siete afios antes de su
edicién castellana, mexicana, del 78), intentaba pensar —un poco en
la senda que habia abierto su maestro Héctor P. Agosti en su libro
Nacion y cultura—lo que varios autores han llamado la “escision” que
se habia producido en la Argentina entre el mundo intelectual y el
mundo del trabajo, entre la vida de las clases medias universitarias
y la de la clase obrera peronista, entre la izquierda reformista y el
nacionalismo popular. El propésito que notoriamente animaba al li-
bro de Portantiero era el de invitar a una izquierda necesariamente
renovada a revisar las causas de ese hiato y a construir, pasando por
encima de él, una nueva hegemonia que retomara y radicalizara ese
principio fundamental de la Reforma y del mayo que habia sido la
unidad en la lucha obrero-estudiantil. No es extrafio que el libro de
Portantiero hiciera concluir el ciclo histdrico abierto por la Reforma
en la Cuba de Fidel Castro y de Guevara.
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Que era donde estabamos nosotros, y donde estabamos identifi-
cando, justamente, un giro respecto a los modos en los que se habia
pensado la relacion entre universitarios y clases trabajadoras que ha-
cia algo mas que radicalizar, que en el fondo invertia, el modo en que
los primeros habian visto histéricamente a las segundas a lo largo de
todo el ciclo que se habia abierto cuarenta afos antes con la Reforma
Universitaria de 1918. La diferencia, empezabamos a insinuar, entre
el modo en que habian pensado a los sectores populares los sectores
mas progresistas de la vida universitaria después de esa Reforma y
el modo en que los piensa en su discurso del 59 el Che Guevara es la
diferencia que va de la idea de pueblo como objeto, incluso cuando
pueda serlo de las acciones mas importantes y mas encomiables, a
la idea del pueblo como sujeto: como sujeto colectivo de un derecho
a la Universidad. La primera idea, para decirlo muy rapidamente, es
la que esta en la base del tipo de relacién que pudo pensarse entre los
actores de la vida universitaria y los sectores populares bajo la filan-
trépica forma de lo que conocemos con el nombre de “extensién”,
sobre el que ya tendremos tiempo de volver.

En cambio, si querriamos senalar aca la importancia que en rela-
cién con estos temas tiene otro discurso extraordinario, mucho mas
cercano a nosotros y perfectamente ubicable en la estela del discurso
del Che que venimos considerando. Es un discurso, sobre el que que-
rriamos detenernos ahora un momento, que, en efecto, esta anima-
do por la misma idea que animaba el discurso del Che que proponia
pensar a todo el pueblo cubano, a sus trabajadores, sus obreros y sus
campesinos, como duefios de la Universidad, como sujetos, decia-
mos nosotros, de un derecho a la Universidad, pero es un discurso,
ademas, pronunciado después de cumplido el ciclo de grandes trans-
formaciones democratizadoras de la vida social, cultural y educativa
en Ameérica Latina en los quince primeros afios de este siglo XXI, y
que recoge también —en el contexto del inicio de los gobiernos de de-
recha neoliberal que les siguieron— mucho del espiritu que animé
esas transformaciones y que ya hemos considerado nosotros mas
arriba en este mismo libro. Se trata del discurso que pronunci6 el
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expresidente del Brasil Luiz Inacio Lula da Silva, pocas horas des-
pués de dictada la sentencia judicial que lo llevé a prisién durante
varios meses, en la sede del sindicato metaltargico de Sdo Bernardo
do Campo, en la periferia de San Pablo.

Nos parece que vale la pena, en efecto, considerar ese discurso,
que merece ocupar un lugar al lado de otros que ya hemos comenta-
do, en la historia de los grandes textos que el pensamiento democra-
tico latinoamericano ha producido en torno a lo que reiteradamente
llamamos, en este libro, la “cuestiéon” universitaria, “cuestiéon” que en
este discurso de Lula ocupa un lugar central y de la que queremos
sefialar aqui dos dimensiones que nos parece que son hoy decisivas.
Una, la que, en efecto, le permite a Lula hablar en un lenguaje di-
ferente al que habian usado antes tanto los estudiantes reformistas
en 1918 como el propio Che en el 59: la dimensién de los derechos, la
dimensién asociada a la comprensién de la lucha por la democrati-
zacién de la sociedad como una lucha por la ampliaciéon de los de-
rechos en general, y, para el caso, del derecho a la educacién, y a la
educacioén superior, en particular. La otra, la que senalabamos hace
un momento: la de la capacidad de estudiantes y de obreros, de la
pequeiia burguesia universitaria y de los sectores trabajadores del
pueblo, de la izquierda y de la vida popular, de articular sus preocu-
paciones, sus esfuerzos y sus luchas.

El discurso de Lula se refiere, en efecto, a esas dos cosas, y lo hace
de un modo que permite inscribirlo en lo mejor de la gran herencia
democratica inaugurada con la Reforma del 18 y prolongada todo a
lo largo de este Gltimo siglo. En ese discurso extraordinario, Lula su-
braya: “Era posible que un metaltrgico, sin diploma universitario, se
preocupara mas por la educaciéon que todos los diplomados que go-
bernaron este pais”, y destaca su “orgullo de haber sido el presidente
de la Reptblica que cre6 mas universidades en la historia del Brasil”.
Comenzamos por esto Gltimo: ya nos detuvimos, en el capitulo an-
terior de este libro, sobre el modo en que la derecha neoliberal que
después de ese ciclo de fuerte democratizaciéon de nuestras socieda-
des gobernd y en muchos casos aiin gobierna los paises de nuestra
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regién puso y pone del lado de la irresponsabilidad, de la demagogia
olalocura (“:Qué locura es ésta?”) este proceso de expansiéon de unos
sistemas universitarios que los representantes de esa derecha politi-
ca e ideoldgica de nuestros paises nunca supusieron que debian ser
mas grandes que lo necesario para recibir a los hijos de las élites que
desde siempre los gobiernan.

Por supuesto, nosotros no deberiamos responder simétricamente
aesa sorpresa o a esa condena de la derecha a los procesos de amplia-
cion del nimero de instituciones que conforman nuestros sistemas
universitarios nacionales suponiendo sin analisis que el mero creci-
miento cuantitativo de esos sistemas es intrinsecamente equipara-
ble a, o produce por si mismo, una democratizacién efectiva de la
educacion superior en nuestros paises (las cosas son, por supuesto,
mas complicadas: ya dijimos algo, y diremos todavia algunas cosas
mas sobre este asunto), pero eso no nos impide comprender perfec-
tamente la frase de Lula ni las razones de su orgullo: entendidas en
el marco y como parte de un proceso de ampliacién de las bases de
reclutamiento del estudiantado universitario que se sirvié de un am-
plio abanico de recetas de politicas pablicas diversas y complemen-
tarias, que juntas permitieron, en un pais tan desigual como el Brasil,
que miles de jévenes tradicionalmente excluidos de las posibilidades
de realizar estudios superiores tuvieran acceso a la Universidad, el
proceso de creacién de una gran cantidad de instituciones si puede
pensarse y reivindicarse como una sefnal o como un emblema de una
vocacién de democratizacién que el expresidente de Brasil tiene to-
dos los motivos para reivindicar.

Pero volvamos ahora, ya para terminar, a la primera frase que
transcribimos del discurso del expresidente Lula:1a que decia que era
posible que un metaldrgico, sin diploma universitario (esta cuestiéon
del “diploma” o de su falta es recurrente en los discursos de Lula, des-
de el muy recordado de su asuncién como presidente de su pais), se
preocupara mas por la educacién superior que todos los diplomados
que habian gobernado el Brasil antes que él. Deciamos que una de las
herencias inconclusas de la Reforma era la de una alianza necesaria,
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siempre anunciada pero siempre trunca, entre la Universidad y el
pueblo, entre los estudiantes y los obreros, entre la vida intelectual
y la vida popular. El viejo tema gramsciano de la “hegemonia” (no es
de otra cosa de lo que se habla cuando se plantean estas cuestiones)
habia aparecido en el curso de las jornadas cordobesas del 18 bajo la
forma de una unidad en la lucha de obreros y estudiantes, pero esa
alianza, habiamos visto, tuvo patas cortas, se habia resquebrajado
durante los anos de los populismos de mediados del siglo pasado y
habia reaparecido bajo una nueva luz, con los obreros y los campe-
sinos cubanos presentados como duefios de la Universidad en el dis-
curso del Che del 59.

Ahora, habiendo corrido entre tanto mucha agua —como se dice-
bajo el puente, incluida dentro de esa agua los rios de entusiasmo
obrero-estudiantil en el Paris de mayo del 68, el movimiento estudian-
til mexicano de la segunda mitad de ese mismo ano, el Cordobazo de
1969 (otro episodio de luchas conjuntas de obreros y estudiantes) que
marca en la Argentina el comienzo del fin de la dictadura del general
Ongania, el discurso de Lula vuelve sobre este asunto, cien anos des-
pués de la Reforma, para decir algo muy interesante: para decir que
tal vez no era cuestion, como la gran tradicién de interpretacion de
la Reforma y de la historia del movimiento estudiantil en América
Latina siempre habia supuesto, de que unos estudiantes universita-
rios progresistas, filantrépicos y bienintencionados extendieran su
mano generosa al pueblo, objeto de todos sus esfuerzos y de todos
sus desvelos, y forjaran desde arriba esa alianza que la gran tradicién
democratica latinoamericana no ha dejado de sofiar, sino de que una
voluntad surgida desde el seno de la propia vida popular, desde el seno
del pueblo (y quizas por eso mismo mas consciente de las necesida-
des de la comunidad nacional en su conjunto) construyera las con-
diciones para esa asociacion, por la que es necesario hoy mas que
nunca, en las nuevas circunstancias que nos presenta la vida politica
latinoamericana, seguir bregando.
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Hemos dicho, al comienzo mismo de este libro, que la posibilidad de
pensar la educacién superior como un derecho es la gran novedad
conceptual que nos deja lo que en América Latina llevamos transi-
tado de este siglo. Y hemos venido recorriendo, a lo largo de los dis-
tintos capitulos que nos trajeron hasta este punto, la historia y la
geografia de nuestro continente con un triple propésito. Por un lado,
para identificar las ideas, los acontecimientos, los movimientos que,
incluso desde mucho tiempo antes del despliegue de los procesos
democratizadores impulsados por los gobiernos neopopulistas de la
region en los tres primeros lustros de este siglo, fueron abriendo el
camino para que esta representacién de la educacién superior como
un derecho haya podido aparecer entre nosotros y resultarnos vero-
simil, y para que la propia frase que dice eso, que la educacion supe-
rior es un derecho humano universal, haya podido incluso dejarse
por escrito en un documento fundamental, que ya hemos comentado
muchas veces, y que por su parte inspiré una cantidad de reformas
normativas y un conjunto de nuevas ideas sobre la educacioén supe-
rior y sobre la cuestién universitaria en muchos de nuestros paises.
Por otro lado, el recorrido que hicimos hasta aqui nos permi-
ti6 constatar, en un tiempo mucho mas cercano, la necedad y la
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arrogancia con la que un pensamiento (con la que una ideologia, diji-
mos), que para simplificar vamos allamar simplemente de “derecha”,
se las arregl6 en los afios que siguieron para desconocer del modo
mas completo la novedad politica y conceptual que representaba la
conquista de esa idea de la educacién superior como un derecho. Ese
pensamiento presidié las representaciones de los grupos que, des-
pués del ciclo neopopulista de comienzos de este siglo, gobernaron
la mayor parte de nuestros paises —y gobiernan todavia muchos de
ellos—y que, en relacién con el postulado de que una cantidad de po-
sibilidades vitales muy diversas (entre ellas la de recibir educacién
de la mas alta calidad en todos los niveles, incluido el superior) eran
o tenian que ser pensadas como derechos de todo el mundo, que el
Estado debia garantizar por la via del despliegue de politicas pabli-
cas activas orientadas a ello, o bien no lo entendieron, porque la idea
misma de derecho, como dijimos muchas veces, no les hace el mas
minimo sentido, o bien lo entendieron perfectamente y lo combatie-
ron con energia y decision.

Por Gltimo, nuestro recorrido por la historia y por la geografia de
nuestro continente nos permitié encontrarnos, al final de nuestro
Gltimo capitulo, con un discurso extraordinario de un protagonis-
ta fundamental de aquel ciclo de democratizacién que conocieron
nuestras sociedades hace diez o quince afios, el expresidente del
Brasil Lula da Silva, quien, haciendo un balance de su actuacién po-
litica en los afos en los que presidié su pais en busca de las razones
por las que la justicia brasilena lo condenaba, en una causa absur-
da, con un argumento baladi, volvia, en una perspectiva novedosa
y tedricamente muy potente, sobre la cuestion de la relacion entre
las élites universitarias y el pueblo trabajador de cuyo seno el propio
Lula habia surgido. Nos parece que, si no vamos a aceptar sin protes-
tar el dictamen de la derecha de que todo aquello fue un mal suefio,
una alucinacién, hija de la irresponsabilidad y de la ignorancia, y
que por suerte se acabd, tenemos que volver a pensar (sin compla-
cencias, sin dejar de revisar los errores cometidos por causa de las
propias simplificaciones o de los propios entusiasmos) el sentido
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general de esos procesos, cuyas ensefianzas deben inspirar nuestro
modo de pensar las cosas en esta nueva hora latinoamericana que es
la nuestra.

Llegados a este punto, sin embargo, parece conveniente (y las
vueltas que ha seguido nuestro argumento en nuestro ltimo capitu-
lo pueden dejarnos mas cerca de poder hacerlo) dar ahora un pasito
mas. Y sostener que en verdad el modo en que hemos venido plan-
teando el problema que aqui nos interesa, el problema del derecho a
la educacioén superior, o de la educacién superior como un derecho,
es un modo doblemente sesgado o parcial. Primero porque, fieles a
la manera en que en general nos representamos nuestros derechos
en nuestro modo de pensar corriente, hasta aqui hemos planteado
la cuestion del derecho a la educacion superior como si este fuera
un derecho individual de los ciudadanos. Nos hemos representado
a esos ciudadanos como los titulares, como los sujetos —como dijimos
muchas veces- de este derecho a la educacién superior, como en ge-
neral nos los representamos como los titulares o como los sujetos
de todos los derechos que podemos concebir. Y hemos dicho que el
postulado de que la educacién superior es un derecho universal debe
ser interpretado en el sentido de que todos esos ciudadanos, de que
hasta el ultimo, si podemos decirlo asi, de esos ciudadanos, debe tener
la posibilidad efectiva y cierta de disfrutar de éL

Sin embargo, la pequena exploracién que también emprendimos
en el capitulo inmediatamente previo a este nos condujo a otro texto
extraordinario que, llegados a este punto, nos obliga ahora a revisar
un poco este modo de pensar: nos condujo al discurso que Ernesto
Che Guevara pronunci6 en la Universidad Central de Las Villas, en
Cuba, el 28 de diciembre de 1959, y especialmente nos hizo prestar
atencion a la idea, que se encuentra al final de ese discurso, de que la
Universidad no puede seguir siendo pensada como un privilegio de
los ricos, porque constituye un derecho de todo el pueblo cubano. Esta
idea es muy potente para nosotros porque lo que dice en esa frase el
Che no es que la Universidad no puede seguir siendo un privilegio
de los ciudadanos ricos porque constituye un derecho de todos los
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ciudadanos cubanos, incluidos los méas pobres. No: lo que dice el Che
es que todo el pueblo cubano, esto es, el pueblo cubano entendido, todo
él, como un sujeto colectivo, es el titular del derecho ala Universidad.
Nos desplazamos, asi, de la idea de la Universidad como un derecho
individual de los ciudadanos, de todos los ciudadanos, de hasta el il-
timo de los ciudadanos, a la idea de la Universidad como un derecho
colectivo del pueblo. Veremos adénde nos lleva esta idea.

En segundo lugar, decimos que el modo en que nos hemos venido
planteando hasta aqui el problema del derecho a la educacion supe-
rior, o de la educacién superior como un derecho, es un modo muy
parcial porque hasta aqui hemos considerado ese derecho como el
derecho de todos los ciudadanos a cursar sus estudios superiores en
las instituciones que los ofrecen, a formarse en esas instituciones,
siendo que en realidad esas instituciones (especialmente las univer-
sidades) no se dedican solamente a la ensefianza, no tienen como
Unica mision la formacién, sino que hacen también una cantidad
de otras cosas. Para no ir mas alla de las clasicas funciones que les
ha asignado el pensamiento dominante sobre ellas después de la
Reforma Universitaria de 1918, digamos que hacen también, por lo
menos, otras dos cosas: una, investigar, producir conocimientos y
hacerlos circular; la otra, realizar las tareas de lo que suele llamar-
se “extension universitaria”, expresion esta que hoy nos merece, por
muy buenas razones, todo tipo de reparos, que esta en revision por
todas partes y que por lo tanto solo vamos a usar con mucha precau-
cion, pero que en todo caso permite aludir a todo lo que las universi-
dades hacen en relacién con (o junto a) las organizaciones sociales y
las instituciones de diverso tipo del territorio mas inmediato o mas
amplio en el que despliegan su tarea.

Asi, si estamos dispuestos a corregir el doble sesgo con el que ve-
niamos pensando el problema del derecho a la educacion superiory
especificamente universitaria (si estamos dispuestos entonces —pri-
mero- a pensar la educaciéon superior no solo como un derecho in-
dividual de los ciudadanos, sino también como un derecho colectivo
de los pueblos, y si estamos dispuestos también —segundo- a pensar
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ese derecho colectivo de los pueblos como el derecho a usufructuar
el trabajo que realizan las instituciones de educacién superior tanto
en el &mbito de la formacién como en los de la investigacién y la “ex-
tension”), deberemos preguntarnos qué quiere decir este enunciado:
qué quiere decir que el pueblo, entendido como un sujeto colectivo
de derechos, es el titular de un derecho a la educacién superior, tiene
un derecho a beneficiarse de lo que las instituciones de educacién
superior, y sobre todo las universidades, hacen en cumplimiento de
sus tareas formativa, investigativa y extensionista. Dedicaremos este
séptimo capitulo a examinar la primera parte de esta pregunta, y los
dos subsiguientes a considerar, sucesivamente, las dos restantes.

Para abordar el primer asunto puede ser itil que nuestra reflexién
vuelva porun rato a un pais, la Argentina, que no solo es el que los au-
tores de este libro conocemos mas, por ser el nuestro, sino que tiene
la peculiaridad de haber experimentado en formas bastante nitidas
los efectos de las evoluciones del pensamiento politico y educativo
en la region en las Gltimas décadas: fue sonoramente neoliberal en
los 90, fue sede de una experiencia neopopulista sostenida sobre una
fuerte y rica discursividad democratica -no exenta de tensiones o de
contradicciones—en los quince primeros afos de este siglo, y conoci6é
una versién particularmente brutal de la contraofensiva promerca-
do de la derecha que lo goberné en los afios mas recientes. Con las
disculpas del caso, entonces, a los lectores y las lectoras de este libro
que viven y estudian y trabajan en otros paises de nuestra region,
nos tomamos entonces esta libertad de volver al nuestro para con-
siderar un interesante trabajo escrito hace ya unos cinco afios por
una especialista en problemas de educacién superior, Silvia Paredes,
que se dedicé a comparar el tipo de instituciones fundadas y puestas
a funcionar en la Argentina en dos momentos diferentes del proceso
de expansioén de su sistema de universidades publicas: los Gltimos
diez afios del siglo pasado y los primeros quince del corriente.

Dos momentos diferentes, en efecto, y ademas signados por espi-
ritus francamente contrapuestos: neoliberal el de los afos 90, en los
que las ideas-fuerza de la retérica oficial eran las de la eficiencia, la
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innovacién y la descentralizacién; democratizador el de los 2000,
en los que ya destacamos la centralidad de una retérica asociada a
la idea de la democratizacién como proceso de ampliacién y uni-
versalizacién de derechos. Pues bien: estudiando la primera de esas
dos “olas” de creacién de universidades en la Argentina, Paredes ob-
serva que, tanto las que surgieron de procesos previos protagoniza-
dos por fuerzas politicas y sociales de los territorios, como las que
fueron instaladas a partir de decisiones del gobierno nacional sos-
tenidas en estudios o relevamientos que mostraban su necesidad, y
tanto las que se afirmaron en sus propias localizaciones, como las
que se expandieron a través de la creacion de sedes distantes u ofer-
tas de modalidad virtual, sostuvieron su creaciéon y su crecimiento
en unos discursos que enfatizaban su importancia para el desarro-
llo regional, su caracter innovador y la calidad de su infraestructu-
ray de sus “servicios”, y no su caracter pablico nila gratuidad de los
estudios que ofrecian ni mucho menos, desde luego, su condicién
de garantes de un derecho que en aquellos afios nadie conceptuali-
zaba como tal.

En cuanto a su organizaciéon académica, las universidades en
cuestion tendian a abandonar la vieja estructura de facultades y a
reemplazarlas por un esquema hecho de institutos, departamentos,
escuelas o areas, denominaciones que revelan una voluntad por
repensar muy renovadoramente la clasificacién misma de las cien-
cias, la organizacion de los campos del saber y la estructuracion de
las profesiones que les estan asociadas. Otro aspecto de la dimen-
sion académica de estas instituciones se vincula con las carreras
que ellas ofrecian, que tenian —observa Paredes- diversos alcances
y niveles de titulacién, incluyendo los de pregrado. En el grado, la
oferta, en muchos casos novedosa respecto a las titulaciones mas tra-
dicionales, se caracterizaba por estructuras curriculares cicladas y
“flexibles” (otra palabrita, otro valor, de la época: la flexibilidad) y se
expandia fuertemente a través de los ciclos de complementacién cu-
rricular destinados a estudiantes que contaran con titulaciones pre-
vias de nivel superior no universitario. Y se verificaba un temprano
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y muy significativo desarrollo de la oferta de estudios en los niveles
de posgrado, asociados fuertemente, en los discursos de la época, a
la garantia de la calidad de la enseflanza y a la articulacién con for-
mas crecientemente pautadas y estandarizadas de entender, valorar
y evaluar las tareas de investigacion.

Como queda dicho, y como a Paredes le importa destacar, las ti-
tulaciones ofrecidas por estas universidades solian ser fuertemente
innovadoras. A veces esas carreras “nuevas” conformaban la casi la
totalidad de la oferta académica; otras veces, coexistian con titula-
ciones de diversa tradicion en el sistema universitario. Se ve bien,
entonces, que la idea o el valor de la “innovaciéon” es un principio
fundamental que presidia la organizacién de la oferta académica
en estas instituciones, y que se expresaba de distintos modos. En
algunas carreras por entero nuevas, cuyos titulos no integraban el
repertorio conocido de las titulaciones del sistema universitario,
la innovacién se producia doblemente, pues debia constituirse el
campo profesional de aplicacién del titulo y, concomitantemente,
su campo académico conexo. En otras, la innovacion estaba guiada
por la necesidad de diferenciarse (siquiera, en algunos casos, en la
designacion) de las ofertas existentes en la zona. Muchas veces se in-
cluyeron perfiles o titulaciones novedosas en la medida en que esas
propuestas formativas se relacionaban con el proyecto académico de
la novel institucién, pero atendiendo al mismo tiempo, por razones
casi obvias de sustentabilidad y de sentido, a que esa apuesta por la
innovacién no trajera como resultado instituciones excesivamente
alejadas del ideario de masividad que caracteriza y justifica desde
hace muchas décadas a la Universidad piblica argentina.

Asi, el argumento de Paredes permite concluir que durante los
afios 90 un proceso de expansién del sistema de educacién supe-
rior alentado por un gobierno de definitiva orientacién neoliberal
promovié la creacién en la Argentina de un conjunto de universida-
des que privilegiaron en su constitucién el desarrollo de estructu-
ras institucionales, formas de organizacién del trabajo, propuestas
formativas y titulaciones de caracter fuertemente innovador. Estas
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universidades, lo repetimos, no crecieron al amparo de un discurso
de la educacion superior como derecho, discurso que simplemente
no existia -y que habria resultado inaudible- en esos afios, sino bajo
los auspicios de un pensamiento sobre la conveniencia de la descon-
gestién de los grandes centros universitarios del pais y de la atencién
a los valores de lo regional, lo descentralizado y lo micro. La conclu-
sidén, tan incoémoda como interesante, que la tesis de Paredes hace
algo mas que sugerir, es que acaso podamos o debamos establecer
una relacién entre estas dos cosas, y decir que estas universidades
pudieron concebirse con la originalidad con las que se concibieron, y
renovar como lo hicieron el sistema universitario nacional, justo por-
que a nadie se le ocurri6 insinuar que estaban ahi para garantizarle
ningin derecho a nadie.

Paredes compara esa ola expansiva del sistema universitario
argentino de fines de siglo pasado con la que tuvo lugar, bajo el
estimulo de una discursividad muy diferente, en los tres primeros
lustros del actual. En este otro momento también se crearon una
importante cantidad de universidades en diversos puntos del terri-
torio nacional, principalmente aunque no inicamente en grandes
nicleos urbanos con alta concentracién poblacional, con la idea
de que, puesto que ahora si se entendia que la Universidad debia
ser considerada un derecho humano universal, no podia ser, no era
justo, no habia derecho a que j6venes que vivian en tal o cual lugar de
ese territorio no pudieran, a causa de esa localizacion, ejercer ese
derecho que los asistia igual que cualquier otro ciudadano del pais.
Que todos los jovenes, que todos los ciudadanos del pais, incluyen-
do a los mas pobres o a los que vivian en localidades o en regiones
tradicionalmente mas desatendidas por el sistema educativo en ge-
neral y de educacién superior en particular, pudieran ejercer en
pie de igualdad el derecho a esa educacién superior que los asistia.
Esta claro: delo que se trataba era de garantizar las posibilidades de
ejercicio de ese derecho a la totalidad de los ciudadanos que eran
sus titulares, o por lo menos (ya que esa “totalidad” es mas bien un
objetivo tendencial que una posibilidad inmediata) de garantizar a
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la mayor cantidad posible de individuos el ejercicio de ese derecho
a la educacién superior que los asistia.

Desde ya: no hay duda de que esta retérica (mas que eso: esta
orientacion efectiva de la politica de educacién superior de estos
gobiernos neopopulistas de comienzos del siglo XXI que aqui esta-
mos considerando) resulta mucho mas estimulante y auspiciosa que
la retérica del gobierno neoliberal responsable del ciclo expansivo
precedente: una retérica, dijimos, eficientista, descentralizadora y
candorosamente despuesista (el neologismo, aplicable a todo progre-
sismo lineal y carente de contenidos sustantivos, a todo entusiasmo
con la superacién de lo que a cada paso se declara obsoleto en nom-
bre de una novedad afirmada a priori y siempre como preferible, a
todo fetichismo del presente, a todo elogio de la innovacién que se
exima de dar razones de su propio contento, es de Borges). Pero eso
no nos exime a nosotros de la obligaciéon de preguntarnos qué paso,
en ese cambio de escenario y de discurso, con lo que de més intere-
sante o renovador habia tenido la idea de innovacién como leitmotiv
del ciclo expansivo del sistema universitario en aquellos anos pre-
vios. Y lo que muestra la investigacién de Paredes es que todo el pro-
ceso de creacién de universidades en estos anos mas recientes lo fue
de universidades, de hecho, bastante menos innovadoras que las que
se habian creado en esos afios anteriores.

En efecto, en las universidades creadas en la Argentina a partir de
2000,y en contraste con lo que habia pasado en las creadas en la eta-
pa inmediatamente previa, no pueden observarse novedades signifi-
cativas en las estructuras organizacionales, en las denominaciones
de las carreras, en la estructuracién de su curriculum y en sus titula-
ciones, en la importancia relativa de los grados y de los posgrados (si
en los 90 muchas universidades habian desarrollado fuertes ofertas
de posgrado casi desde el comienzo, en los 2000 la oferta inicial fue
mayormente de pregrado y grado) ni de la docencia y la investiga-
cién (si en los 90 esta Gltima ocupaba un lugar muy destacado entre
las tareas de los “docentes-investigadores”, o “investigadores-docen-
tes”, como se los habia empezado a llamar, en los 2000 la masiva
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llegada de estudiantes a cursar carreras, por lo general, muy deman-
dadas, dej6 poco espacio para que sus profesores dedicaran dema-
siado tiempo a otra cosa que atender sus cursos). Por el contrario, lo
que se verifica es un viraje hacia titulaciones mas conocidas y dise-
fios curriculares mas clasicos, y un abandono de algunos titulos que,
de tan novedosos, habian perjudicado en los afios previos, y todavia
perjudicaban, tanto la adecuada comprension de su significado y de
su alcance por parte de los futuros estudiantes y del propio sistema
como la construccién de los correspondientes campos profesionales.

En lugar de esas apuestas “innovadoras” de los afios anteriores,
lo que aparece en el discurso que acompand el proceso de creacién
de universidades publicas en este siglo fue mas bien, entonces, una
preocupacién por permitir a muchos jévenes que en distintas par-
tes del pais o de sus grandes regiones metropolitanas tenian muy
dificultada la posibilidad de cursar estudios superiores sin realizar
para ello grandes y costosos desplazamientos, a muchos jévenes pro-
venientes de familias que, o bien nunca habian siquiera concebido
la posibilidad de recibir los beneficios de la educacién superior, o
bien nunca habian podido concretar el suefio de obtener alguna de
las titulaciones que tradicionalmente se asocian al esfuerzo de reali-
zar esos estudios. Permitir a muchos jévenes, entonces, a los que un
insistente discurso democratizador proclamaba ahora titulares de
un “derecho” a la educacién superior, ejercer ese derecho que tenian
sin tener que realizar indecibles o a veces imposibles sacrificios. Por
incluir, en fin, a esos jovenes dentro del universo, cada vez mayor,
de quienes podian ejercer ese derecho: la tensién entre las ideas de
derecho a la educaciéon y de inclusion educativa, que ya sefialamos
como un rasgo caracteristico de los discursos neopopulistas sobre la
Universidad de comienzos de este siglo, no dej6 de habitar entre los
que permitieron sostener el movimiento de expansion del sistema
universitario publico argentino que ahora comentamos.

Lo que nos deja ahora a las puertas de la posibilidad de estampar
una posible, y también inquietante, conclusién de lo que llevamos
caminado en el recorrido que hemos propuesto en este capitulo.
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Porque si hace apenas un momento podiamos apuntar que lo mas
interesante del argumento de Paredes sobre las universidades crea-
das en la Argentina en los afios neoliberales de fin de siglo es que
nos permite pensar que esas universidades fueron muy innovado-
ras no “a pesar” de haber sido creadas durante anos en los que las
orientaciones de la politica pablica argentina seguia las orientacio-
nes de un discurso totalmente descomprometido con las ideas de
derecho y de democratizacién, sino quizds justo por eso, lo que tal
vez ahora podamos atrevernos a pensar es que las universidades
creadas en la Argentina en los afios “democratizadores” de comien-
zos del siglo XXI fueron bastante menos innovadoras no “a pesar”
de haber sido creadas por un gobierno que si abrazé una retérica
de los derechos en general y del derecho a la educacién superior
en particular, sino quizds justo por eso. En efecto, quizas fue justo
porque fueron creadas por un gobierno que pensaba cémo garan-
tizarles un derecho a unos jévenes que hasta entonces no venian
gozando de él que esas nuevas universidades que comenzaban su
jornada prefirieron ir a la bisqueda de esos jovenes y de sus expec-
tativas mas que contrariar esas expectativas con grandes audacias
bautismales, curriculares u organizativas. Ya era bastante novedad
la de una universidad que pudiera pensarse para todos como para
agregarle todavia mas rarezas.

Perono dejaria de ser desalentador, sin embargo, que esta debiera
ser la conclusion de nuestro recorrido por el trabajo de Paredes. Que
lo que de ese recorrido debiéramos derivar es que es necesario elegir
entre tener universidades originales y novedosas que no se piensen
como encargadas de garantizar un derecho universal y tener univer-
sidades que se representen como las garantes de un tal derecho, pero
que acepten pagar por eso el costo de una mayor complacencia con
formatos, estructuras o titulaciones mas convencionales. Seria des-
alentador, pero ademas seria injusto: injusto con las universidades
argentinas creadas en los 90, injusto con las universidades argenti-
nas creadas en los 2000 e injusto con el trabajo de Paredes. Porque
lo que ese trabajo de Paredes nos muestra, después de haber dejado
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establecido lo que hemos apuntado hasta aca, son dos cosas més. La
primera, que mas de una universidad argentina de las que habian
sido creadas, con ese espiritu “innovador”, “eficiente” y “moderni-
zante” del que ya hablamos, en la Gltima década del siglo pasado pu-
dieron, después, adecuar no solo su retérica sino también su funcio-
namiento a los imperativos de una época que empez6 a reclamar de
ellas otras cosas: adaptar su oferta académica, cambiar sus titulacio-
nes y reorientar sus lineas de trabajo alrededor de la idea, con la que
ciertamente no habian nacido, de que lo que estaban haciendo era
garantizar un derecho humano universal. Ninguna institucién nace
atada a un destino inescapable.

Lo otro que nos muestra el trabajo de Paredes es que tampoco la
vocacién por atender una demanda latente de parte de los jovenes a
los que las nuevas universidades de los 2000 buscaron garantizar,
lo que entonces si ya se pensaba como un derecho universal, llevé a
ninguna de ellas a replicar el modelo de las universidades mas clasi-
cas, a plegarse a las ofertas mas consabidas o a convertirse apenas en
amplificadoras de las posibilidades de acceso a unas calificaciones
profesionales que no se justificaran ampliamente. Es cierto que un
vistazo general sobre la oferta de titulaciones de esas universidades
muestra un mapa bastante poco innovador, destinado a satisfacer la
demanda de carreras, de pregrado y grado (y con una fuerte presen-
cia de titulaciones intermedias) orientadas al mercado de trabajo.
También es cierto que la presencia de ofertas de posgrado en estas
universidades es (sigue siendo) débil, y que el desarrollo relativo de
las actividades de investigacién en relacién con las actividades de
docencia es muy bajo. ¢Se debe esto —de acuerdo a lo que hasta aqui
conjeturamos y a lo que querriamos analizar ahora con mayor cui-
dado- a la hegemonia, en esos afos de creacién de estas universi-
dades, de un discurso sobre la educacién superior como un derecho
humano universal, que las obligaria a ir corriendo a atender lo que
los sujetos de ese derecho esperan de ellas en lugar de mirarse criti-
camente a si mismas para renovarse y para proponerse otros hori-
zontes conceptuales y organizativos?
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No nos parece que haya que ir tan rapido. Mas bien nos gusta-
ria sugerir una hipétesis diferente: que alli donde no ha sido posible
plantearse esa renovacion y ese trazado de nuevos horizontes la ra-
zOn parece haber sido menos la hegemonia de la representacion de
la educacién superior como un derecho universal que la comprension
de ese derecho en términos individuales y no colectivos: como un derecho
de los ciudadanos mds que como un derecho del pueblo.

Si, y solo si, pensamos la educacién superior como un derecho
que asiste a los individuos que quieren cursar sus estudios en una
universidad, y si, ademas, reducimos la funcién de esa universidad a
su tarea formativa, con exclusién de las otras tareas que esa universi-
dad también tiene que cumplir, entonces es posible que el postulado
de que la Universidad es un derecho universal nos conduzca, en efec-
to, a suponer que las universidades tienen que ofrecer a esos sujetos
—que se acercan a ella como titulares de ese derecho que nos gusta
proclamar que tienen- los cursos, las carreras y las titulaciones que
esos sujetos aspiran a recibir de ella. Si, en cambio, entendemos que
una universidad no es solamente una institucién encargada de for-
mar profesionales, y si entendemos que el derecho a ella no es un
derecho de los individuos, sino un derecho del pueblo, entonces es
posible que, para atender adecuadamente a ese derecho, las universi-
dades si deban plantearse una cantidad de necesarias innovaciones
de los mas distintos tipos.

Y seria injusto sugerir que no ha ocurrido eso en las universida-
des de mas reciente creacién en la Argentina. De hecho, ninguna
de las universidades que se fundaron en los afios 2000 promovio,
al menos en sus inicios y como parte de su oferta original, carreras
tradicionales —que habrian podido tener mucha demanda- que vi-
nieran a garantizar exclusivamente el derecho individual de los
ciudadanos a estudiar lo que les pareciera. Por el contrario, algu-
nas de ellas ofrecieron carreras de la misma rama que las carreras
clasicas mas demandadas, pero que hicieron un gran esfuerzo por
ser muy diferentes de ellas. A modo de ejemplo, en el campo de la
Administracion, que se encuentra entre los mas persistentes en el
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tiempo, y que cuenta con las titulaciones mas extendidas en el sis-
tema, el titulo de contador publico tiene una gran demanda. Sin em-
bargo, ninguna de las universidades que analizamos la incorporé
como parte de su oferta académica original. En su lugar, algunas de
las universidades creadas en el periodo que ahora consideramos in-
corporaron titulaciones del mismo campo pero con mucha menor
demanda por parte de los alumnos y alumnas, como la Licenciatura
en Economia. Es decir, las nuevas universidades no privilegiaron la
masividad de su oferta ni la demanda de sus potenciales estudian-
tes sino otras circunstancias, como la adecuacion de su propuesta
académica a su proyecto institucional, las necesidades del desarrollo
local y regional y la mayor o menor vacancia de profesionales forma-
dos en esa especialidad.

O bien organizaron su oferta en funcién de necesidades pre-
viamente diagnosticadas del mercado laboral o de determinados
6rganos y entidades publicas. Es el caso de la amplia oferta que hi-
cieron estas universidades de carreras de enfermeria y de trabajo
social, que ni eran especialmente innovadoras ni aparecian a priori
como muy demandadas por sus potenciales estudiantes, pero que
terminaron por resultar muy exitosas gracias al modo en que se in-
centivaron para cubrir la necesidad de esos profesionales en areas
muy sensibles, como son la salud y los ambitos relacionados con
la seguridad social, en un contexto politico y bajo los auspicios de
un proyecto politico, de una orientacién de las politicas pablicas, de
fuerte intervencion del Estado en esos campos. O bien se promovie-
ron titulaciones, nada convencionales, en el ambito de las ciencias
aplicadas, como las Ingenierias en Petréleo o en Materiales, que ni
tenian mucha demanda ni tienen muchos estudiantes, pero que eran
necesarias para acompafiar un proceso de recuperacion del sistema
productivo y aumentar la cantidad de graduados competentes en ca-
rreras técnicasy tecnoldgicas estratégicas, asegurando en cantidad y
calidad los recursos humanos necesarios para el desarrollo del pais.
O bien, finalmente, si incorporaron titulaciones tradicionales y muy
demandadas, como Abogacia o Arquitectura, pero con un disefio
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tendiente a favorecer un perfil de sus egresados que mirara mas a las
necesidades del desarrollo local, regional o nacional que a las expec-
tativas del mercado liberal de esas profesiones.

Lo que se revela en todos esos casos es una comprension saluda-
blemente compleja de la idea de la educacién superior como un de-
recho. Como un derecho, como sugeriamos al inicio de este capitulo,
delos individuos y también del pueblo, que tiene derecho, por ejemplo,
a contar con los mejores enfermeros y con los mejores trabajadores
sociales desarrollando sus tareas en sus hospitales y en los orga-
nismos publicos de la seguridad social, o con los economistas y los
abogados y los arquitectos que le permitan una mejor comprension
de sus desafios, una mejor atencién a sus necesidades, un ejercicio
efectivo y cierto del derecho a una vivienda digna, a un habitat salu-
dable, a una ciudad vivible. La Universidad es un derecho colectivo
del pueblo, y no parece que pueda sostenerse que esa dimension de
este derecho no haya sido considerada en los modelos que siguieron
las universidades puestas a andar por los gobiernos neopopulistas de
comienzos de este siglo. Pero también es un derecho de los ciudada-
nos, muchos de los cuales se habian visto privados de él por demasia-
do tiempo. Revisar todo lo que en afios todavia recientes se hizo bien
y todo lo que falté hacer en pos de una ajustada articulacién entre
estas dos dimensiones de este derecho es fundamental para pensar
también cémo encarar la nueva etapa que se abre en la historia de la
educacién superior en América Latina.
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Conocimiento y desarrollo

Estamos, a esta altura de nuestro recorrido, tratando de compleji-
zar un poco la idea de que la educacién superior, especificamente
la universitaria, puede y debe ser entendida, en los términos en los
que planted el asunto la Declaracion Final de la CRES reunida en
Cartagena de Indias en el afio 2008, como un derecho humano uni-
versal. Lo estamos tratando de hacer, en primer lugar, pensando ese
derecho (y para esto nos sirvié mucho recuperar el espiritu de un
extraordinario discurso del Che Guevara de hace ya mas de sesenta
anos), no solo como un derecho individual de los ciudadanos, sino
también como un derecho colectivo del pueblo, y lo estamos tratando
de hacer, en segundo lugar, pensando que las funciones de las insti-
tuciones de educacion superior, que son las responsables primarias
de garantizar ese derecho, no se limitan a la formacién de profesio-
nales, sino que son al menos tres: la de formar profesionales, la de
producir y poner a circular conocimientos y la de interactuar de los
modos mas diversos con las distintas organizaciones (politicas, so-
ciales, culturales y de todo tipo) en las que se estructura la vida po-
pular en los territorios donde esas instituciones desarrollan su tarea.

En el capitulo anterior nos preguntamos qué significaba pensar
que el pueblo tiene un “derecho a la Universidad” desde la perspecti-
va de la tarea formativa que las universidades tienen que cumplir. Y
respondimos a esa pregunta sugiriendo que decir que el pueblo tiene
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un derecho a lo que las universidades hacen en cumplimiento de su
tarea formativa quiere decir que ese pueblo tiene el derecho a que
esas universidades formen, y formen, desde ya, en los mas altos nive-
les de calidad (sea lo que sea lo que esa palabrita nombre, y sea como
sea que esa bendita calidad se “mida”: nuestro problema, aqui, no es
técnico, sino conceptual), los profesionales, los técnicos, los cienti-
ficos y los profesores que ese pueblo necesita. Aca hay por supuesto
una pregunta que se impone casi de inmediato: que ese pueblo nece-
sita... ¢para qué? Y una segunda pregunta quizas un poco menos evi-
dente, pero a nuestro juicio decisiva: ;qué significa, en este contexto,
en el contexto de una pregunta por lo que las universidades tienen
que hacer en cumplimiento del derecho que asiste al pueblo a usu-
fructuar el resultado de su trabajo formativo, qué significa, decimos,
“necesitar”?

Comencemos por la primera. El pueblo, decimos, tiene derecho a
que sus universidades formen para él a los profesionales, los técni-
cos, los cientificos, los docentes, que ese pueblo necesita. ;Necesita
para qué? Pues para vivir dignamente, para realizarse. Para ver ga-
rantizados también otros derechos que lo asisten (por ejemplo: ;qué
querria decir que el pueblo tiene un “derecho a la salud” si eso no
quisiera decir también, entre otras cosas, que tiene un derecho a que
las universidades de su pais le provean los mejores profesionales de
la salud: los y las mejores médicos y médicas, enfermeros y enferme-
ras, encargados de garantizarle la realizacién efectiva y cierta de ese
derecho, que de otro modo no pasaria de ser puramente declarativo
y nominal?), para ver mejoradas sus condiciones materiales y espiri-
tuales de existencia. Para “salir de pobre” si eso es necesario; para vi-
vir mejor si eso es posible; para ver reducidas las desigualdades entre
los distintos grupos que lo integran. Quizas todo eso pueda decirse
introduciendo aqui una vieja y polémica palabra, y diciendo, con esa
palabra, que los pueblos tienen derecho a que las universidades for-
men para ellos los profesionales que esos pueblos necesitan para ver
garantizadas las posibilidades para su desarrollo. Esa, “desarrollo”,
esla palabra.
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Y se trata de una palabra polémica, sin duda. Que ha sido impug-
nada desde diversas perspectivas en incontables ocasiones. A veces,
sefialando la candidez de su evolucionismo optimista y en ocasiones
poco atento a determinaciones mas duras de las relaciones econé-
micas mundiales que, en determinados momentos de la historia de
la sociologia latinoamericana, pudieron pensarse bajo el nombre de
la dependencia. O destacando el reduccionismo economicista que mu-
chas veces la apuesta “desarrollista” suponia, y advirtiendo sobre la
importancia de otras dimensiones y variables de la vida de las so-
ciedades: 1a de la politica, la cultura, la educacién. O mostrando su
complicidad con un tipo de perspectiva que ponia al Estado nacional
en el centro de la escena de una planificacion que se ha revelado mu-
cho mas dificil que lo que pudo imaginarse alguna vez. O indicando
la ingenuidad de su apuesta por una burguesia nacional que en la
practica terminaba resultando casi siempre bastante desilusionante.
O advirtiendo sobre las consecuencias que el impulso al desarrollo,
sobre todo cuando se produce de los modos mas desaprensivos hacia
la naturaleza, puede tener sobre las condiciones mismas de vida en
el planeta.

De ahi que Gltimamente casi no sea posible encontrar la palabra
“desarrollo” sin el acompafiamiento de una cantidad de adjetivos
que nos hemos habituado a verle adicionados: se habla de desarrollo
local, o regional, se habla de desarrollo humano, se habla de desarro-
llo sustentable. Se piensa al desarrollo, en suma, con menos optimis-
mo y con mas cuidados que algunas décadas atras. Sin embargo, y
aun a pesar de todas estas necesarias puntualizaciones, no parece
prudente dejar de hablar de desarrollo, que es una palabra que to-
davia contiene en si una promesa en la que vale la pena obstinarse,
que es la promesa de un cambio posible delas coordenadas dela vida
colectiva respecto a los modos en los que esta se organiza en el pre-
sente. La promesa de un futuro que no sea la copia perfecta de las
miserias del presente. En efecto, aun despojada de su finalismo y de
su economicismo, la palabra “desarrollo” conserva la idea de que las
sociedades pueden transformarse y de que las condiciones de vida
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de sus habitantes pueden mejorar, y en ese sentido, incluso sin des-
conocer ninguna de las muy fundadas criticas que se le han hecho a
lo largo de las décadas, vale la pena seguir aferrandose a ella.

En ese sentido, no querriamos dejar de mencionar el interesante
paso que ha dado en un libro reciente, titulado El derecho latinoameri-
cano en la fase superior del colonialismo, el jurista argentino Eugenio R.
Zaffaroni, quien viene postulando (y lo hace de manera sistematica
en ese trabajo) la idea de que hay un “derecho humano al desarrollo”,
que el desarrollo constituye un derecho colectivo de los pueblos, y
que los Estados, que son, como venimos insistiendo, los responsables
de garantizar los derechos de sus ciudadanos y de sus pueblos, deben
promoverlo y defenderlo. Es en ese sentido que nos parece que cobra
fuerza la insinuacién, que dejabamos hecha mas arriba, de que decir
que los pueblos tienen un derecho a la Universidad quiere decir, en-
tre otras cosas, que la Universidad tiene la obligacién de garantizarles
a esos pueblos la formacion, en el mas alto nivel, de los profesiona-
les (y de los técnicos y de los cientificos y de los profesores) que esos
pueblos necesitan para su desarrollo. Lo cual nos deja frente a la ne-
cesidad de responder la otra pregunta que nos habiamos formulado
cuando estampamos por primera vez esta idea, un poco mas arriba:
¢qué quiere decir aqui, en este marco, “necesitar”?

No vamos a responder a esta pregunta de modo taxativo, pero nos
importa resaltar que usamos ese verbo, lejos de cualquier utilitaris-
mo que nos reenviaria a esas miradas “economicistas” o “produc-
tivistas” sobre el problema del desarrollo de las que tratidbamos de
tomar distancia, para indicar el vasto conjunto de exigencias forma-
tivas que un pueblo puede y debe tener ante sus universidades, que
no solo deben formar para él bioquimicos y técnicos agropecuarios e
ingenieros, sino también historiadores, criticos literarios y teélogos.
La fil6sofa norteamericana Martha Nussbaum ha hecho una intensa
defensa de la importancia de las humanidades en un libro precioso,
Sin fines de lucro, que es un texto de combate contra el utilitarismo y
el instrumentalismo que ella ve crecer con fuerza en la universidad
norteamericana. No vamos a resefarlo aca, pero nos gustaria insistir

136



Capitulo 8. Conocimiento y desarrollo

en que cuando pensamos en lo que los pueblos necesitan pensamos
que los pueblos necesitan, entre otras cosas, abrir sus horizontes
conceptuales y culturales en contacto con sus propias tradiciones y
con las ajenas, con su lengua y con las de los otros pueblos, con su
literatura y con la del mundo entero. No necesitan eso ni menos ni
mas que licenciados en sistemas o que ingenieros en puentes: lo ne-
cesitan también y al mismo tiempo.

Pero ahora que hemos llegado a este punto, ahora que hemos in-
dicado que la Universidad debe ser pensada como un derecho colec-
tivo del pueblo, ahora que hemos dicho que este derecho colectivo del
pueblo esta asociado a ese otro derecho colectivo del pueblo que es
(en el interesante argumento de Zaffaroni que estamos acompafian-
do) el derecho del pueblo al desarrollo, y ahora que hemos aclarado
que a esta palabrita, “desarrollo”, la pensamos en el sentido mas am-
plio posible, incluyendo dentro de lo que ella nombra el necesario de-
sarrollo cultural y espiritual de nuestra sociedades, ahora, decimos,
podemos dar un paso mas y preguntarnos otra cosa. Preguntarnos
como tenemos que pensar este derecho del pueblo a la Universidad,
asociado a este derecho del pueblo al desarrollo, cuando nos despla-
zamos desde la consideracién de la Universidad en su funcién de for-
macién a la consideracion de la Universidad en su funcién de inves-
tigacién. Cuando no pensamos ya a la Universidad solamente como
una productora de profesionales (y de técnicos y de cientificos y de
profesores) sino también como una productora de conocimiento.

Y bien: querriamos sugerirla idea de que, igual que deciamos mas
arriba que decir que el pueblo tiene un derecho a la Universidad sig-
nificaba decir, cuando pensabamos a la Universidad en su funcién
formativa, que el pueblo tiene un derecho a que la Universidad forme
para él, en los mas altos estindares de calidad, los cuadros profesio-
nales y técnicos y cientificos y docentes necesarios para su mas am-
plio desarrollo; decir que el pueblo tiene un derecho a la Universidad,
cuando pensamos ahora a la Universidad en su funcién investigati-
va, en su funcién de produccién y puesta en circulaciéon de conoci-
mientos, quiere decir que el pueblo tiene que poder usufructuar los
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beneficios del trabajo cientifico que los investigadores de nuestras
universidades llevan adelante en ellas, y que es necesario, por lo tan-
to, generar las condiciones (que las propias universidades y que el
Estado generen las condiciones) para que ese trabajo cientifico de
los investigadores de nuestras universidades repercuta de los modos
mas interesantes y potentes en las posibilidades de ese desarrollo al
que decimos que ese pueblo tiene que tener derecho.

Para ello es necesario, en primer lugar, que el gobierno del Estado
desarrolle politicas activas para favorecer la investigacién cientifica,
proveer a las universidades de recursos para sostener su actividad in-
vestigativa y orientar esa actividad en relacién con los temas estraté-
gicos para el desarrollo nacional. Esto es decisivo, y debe ser especial-
mente subrayado en esta hora latinoamericana, después de nuestras
pasadas experiencias de fuerte aliento a la investigacion cientifica du-
rante el ciclo de los gobiernos reformistas de comienzos de siglo y de
marcado retroceso en ese campo en los anos que siguieron. Ahora bien,
justo con esa primera cuestién nos gustaria sugerir que son necesarias
por lo menos dos cosas mas. La primera es que puedan generarse, en el
espacio pablico de las grandes discusiones colectivas, mecanismos de-
mocraticos para determinar cuéles son esos temas estratégicos para el
desarrollo nacional: esa no puede ser una cuestion de expertos, porque
no es un problema de experticia, sino de definiciones politicas, hacia
dénde, en qué direccién y con qué orientaciones se quiere desarrollar
un pais, y por lo tanto qué cosas deben investigarse en la Universidad
para hacer posible ese designio.

La otra es que en el seno de las propias universidades piblicas
se desplieguen mecanismos de discusion y de reflexion (re-flexion,
es decir: flexién del pensamiento hacia su propio punto de partida,
hacia sus propias condiciones —entre otras cosas, institucionales,
burocraticas, administrativas, reglamentarias, simbdlicas- de pro-
duccion) que les permitan revisar sus propias practicas y representa-
ciones, a fin de poner a las unas y a las otras a la altura de la respon-
sabilidad de pensar su tarea investigativa al servicio del desarrollo
de nuestras sociedades. Nos gustaria insistir en que la Universidad,
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que es una institucién que tiene en ntimeros redondos, en la cultura
delos paises de lo que llamamos “Occidente”, unos mil afios de histo-
ria, lleva la enorme mayoria de esos mil afios de historia funcionan-
do lejos del supuesto de que constituye un derecho del pueblo o de
que tiene la responsabilidad de garantizar al pueblo el ejercicio efec-
tivo y cierto de algin derecho: es necesario generar los mecanismos
para que se re-piense a si misma en esta perspectiva, nueva para ella
y para todos, también en el campo de la investigacion.

El primero de estos dos asuntos que acabamos de indicar nos con-
duce a un clasico problema de la teoria politica democratica, que es
el del tipo de instituciones y de practicas que es posible forjar en el
interior de un sistema politico configurado, como lo estan todos los
nuestros, por una cierta articulacion entre los principios del libera-
lismo politico, y ala cabeza de ellos el de la representacion (es decir, el
de un tipo de relacién entre ciudadanos y gobernantes en virtud del
cual los primeros no pueden deliberar ni gobernarse sino a través de
los segundos, en los que ellos han delegado tal derecho), y de la demo-
cracia, y a la cabeza de ellos el de la participacién de los ciudadanos
en las discusiones sobre los asuntos que les conciernen y en la toma
de decisiones en relacion con ellos. Por eso la filésofa canadiense
Carole Pateman, a quien ya hemos citado al comienzo de este libro,
insiste siempre en que esa participacién ciudadana en los asuntos
pUblicos debe ser deliberativa y activa. Deliberativa: porque se trata
de participar en las discusiones sobre los problemas de la comuni-
dad y sobre sus posibles soluciones. Y activa: porque los resultados
de esas discusiones entre los ciudadanos tienen que convertirse en
politicas efectivas del gobierno de sus representantes.

Pues bien: lo primero que queremos sugerir, entonces, es que es
necesario alentar mecanismos altamente democraticos para que la
ciudadania en su conjunto pueda decidir las grandes direcciones
hacia las que los gobiernos deberian orientar el desarrollo de nues-
tras naciones. Es necesaria una gran conversaciéon colectiva sobre
esta cuestion, es necesario que los gobiernos recojan los resultados
de esta conversacion y los hagan presidir sus propias definiciones,
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y es necesario que nuestras universidades encuentren su lugar en
esta gran conversacién democratica. Pensamos aci en el argumento
desarrollado por Jiirgen Habermas a favor de unas formas activas de
comunicaciones “triangulares” entre unos gobiernos abiertos a los
aportes de los cientificos y de los ciudadanos, una comunidad cienti-
fica no encerrada en una autocomprension cientificista, sino reflexi-
va hacia adentro y abierta hacia afuera, y una opinién publica activa
e informada, alimentada, por un lado, por los desarrollos de la inves-
tigacion cientifica y dispuesta, por el otro, a orientar y controlar a los
poderes pablicos. La Universidad puede y debe contribuir al ejercicio
de ese derecho del pueblo al desarrollo, participando sin cerrazones
y con espiritu critico de esta necesaria conversacién con la opinién
publica y con los poderes gubernamentales.

Para eso -y esto es lo segundo que queriamos proponer- es nece-
sario que la Universidad aprenda o re-aprenda a hablar ese lenguaje
delas grandes conversaciones colectivas, en lugar de obstinarse en el
uso exclusivo de las formas mas convencionales del lenguaje de los
papersy los articulos referateados y los abstracts y las key words en la
que muchas veces los universitarios tendemos a solazarnos, como si
fuera casi un timbre de distincién el olvido de la saludable costum-
bre de hablar en la lengua que habla cotidianamente el pueblo que
pagando sus impuestos sostiene la tarea de sus investigadores. No
queremos sugerir que en nuestras universidades no deba hablarse
también ese lenguaje desabrido y fiofio, cuyo uso parece necesario
manejar para intervenir en cierto tipo de intercambios cuya impor-
tancia no es el propésito de este capitulo ni de este libro relativizar.
Pero parece necesario subrayarlo: es mucho mas dificil, mas merito-
rio y mas exigente que eso lograr estar a la altura de las exigencias
estilisticas, retoricas y politicas de esa otra forma del lenguaje que es
el que nos permite intervenir con lucidez en las grandes conversa-
ciones colectivas, en las que no es posible que los universitarios nos
excusemos de participar so pretexto de lo ocupados que nos tiene la
improbablemente gloriosa tarea de preparar nuestro préximo paper
para publicar en alguna revista referateada... jen inglés!

140



Capitulo 8. Conocimiento y desarrollo

Las universidades, repetimos, deben revisar criticamente sus pro-
pios modos de intervenir en las discusiones colectivas y su propio
modo de trabajar, de producir conocimiento y de ponerlo en didlogo
con los otros actores que participan de ellas. Y ese ejercicio de re-fle-
xién critica sobre los lenguajes que hablamos y con los que escribi-
mos en la Universidad debe formar parte de un més vasto ejercicio
de revision del conjunto de fetiches que organizan, con frecuencia
sin que nos demos mucha cuenta (es asi como funcionan siempre
los fetiches), nuestros modos de habitar y de pensar (en) nuestras
universidades. Como los que nos llevan a naturalizar formas de or-
ganizacién de las actividades, los discursos y las personas altamente
jerarquizantes, o a convalidar esquemas de medicién de las mas va-
riadas cosas (desde la “calidad” de los procesos educativos hasta el
valor de los merecimientos académicos de los investigadores y de los
docentes) enteramente ideolégicos, o a emprender carreras muchas
veces muy insensatas en pos de objetivos que no nos hemos detenido
la suficiente cantidad de tiempo a examinar, o a abrazar maneras
sumamente ingenuas de pensar nuestra propia actividad, nuestros
logros o nuestros desafios.

Y lo mismo podriamos decir de muchas otras cosas. Por ejemplo,
de nuestra tendencia a suponer que es intrinsecamente bueno para
un pais contar con una gran cantidad de masters, doctores y posdoc-
tores, y por lo tanto que es conveniente alentar (a veces a muy altos
costos para el Estado, o sea, para el pueblo) la produccién de grandes
cantidades de sujetos capaces de exhibir esas acreditaciones, en cuya
importancia parecemos dispuestos a creer sin pestafar. O a pensar,
de buena fe (estamos diciendo que somos presas ficiles de la ideolo-
gia, no que no tengamos buena fe), que es mas dificil y mas meritoria,
y que deberia estar mejor remunerada, la tarea de dar clases a media
docena de colegas en un curso de posdoctorado sobre el Gltimo rulo
de nuestra propia investigacién (lo cual —~digamonoslo a nosotros, al
menos, de una buena vez- es méis bien facil, ademéas de grato) que
la de dar clases a quién sabe cuantos jovenes de dieciocho anos que
nos preguntan donde va la hache de Durkheim en masivos cursos de
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grado que presentan muchas mas (y no muchas menos) dificultades,
y en los que para dar una buena clase es necesario saber mucho mas
(y no mucho menos) que lo que es necesario saber para dar una bue-
na clase en aquellos otros.

Revisar estos fetiches, estas maneras altamente ideoldgicas de
pensar las cosas, es una obligacion que tenemos como universitarios
y como defensores del importante valor, legado por la Reforma de
1918, de la autonomia universitaria. Déjesenos decir una palabra so-
bre cada una de estas dos ideas. Primero, sobre la idea de que corres-
ponde a la Universidad, a lo que la Universidad tiene de mas propio
y especifico, el ejercicio de flexionar su pensamiento sobre si mismo
para interrogar sus propias condiciones de pensar. Condiciones epis-
temolodgicas, categoriales, tedricas, burocraticas e institucionales.
Como escribi6 a fines del siglo XVIII Immanuel Kant, una universi-
dad solo puede conjurar el riesgo del dogmatismo y de su potencial
complicidad con las peores tiranias si reserva un espacio de su pro-
pia trama institucional y cognitiva al cumplimiento de esta necesa-
ria tarea de autoexamen. Debemos seguir siendo fieles a este manda-
to, inscripto en la mejor tradicién republicana de la Universidad. Es
necesario que la Universidad se piense criticamente a si misma, por-
que solo asi podremos evitar que, en lugar de eso, sea pensada (como
con demasiada frecuencia lo es entre nosotros y en realidad en todas
partes) por otros actores: los de la economia més concentrada o los
de la politica menos democratica y mas conservadora.

Lo que nos lleva a la segunda cuestion, que es la de la autonomia.
Que no es ni puede ser apenas la autonomia negativa de nuestras uni-
versidades frente a los poderes del Estado (aunque no se trate tampo-
co de desconocer que con mucha frecuencia, en toda nuestra region,
esos Estados han representado severas amenazas para la indepen-
dencia y la libertad de las universidades), sino que tiene que ser la
capacidad de esas universidades para darse a si mismas (auto) sus
propias normas (nomos): de gobierno y también de pensamiento. Para
pensar por mi mismas, pues, no solo —si fuera el caso- contra los de-
signios mas antidemocraticos de los gobiernos de nuestros Estados,
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sino también contra la vocacion de otros poderes, como los de las em-
presas y las corporaciones (externas y también internas, por cierto, a
su propia trama institucional), que suelen constituir fuertes factores
de heteronomizacion de la vida y del pensamiento de (y en) nuestras
instituciones. Es necesario pues retomar este legado decisivo del va-
lor de la autonomia, al mismo tiempo que someterlo a él mismo al
tipo de reflexién critica y de autoexamen al que nos referiamos re-
cién. Las universidades deben ser auténomas, re-flexivas, criticas de
si mismas, y de este modo, y solo de este modo, criticas también del
mundo, de sus poderes y de sus injusticias.

Eso nos conducira también a la necesaria ampliacién y democra-
tizacién de los criterios de validaciéon de lo que hacemos, lo que in-
vestigamos y lo que producimos en nuestras universidades, y junto
a ello de la cantidad y el tipo de actores a los que seria deseable ver
involucrados en esta tarea. En efecto, sobre todo cuando de lo que se
trata es de pensar lo que aqui estamos tratando de pensar, que es la
posibilidad de nuestras universidades de contribuir con su actividad
especifica de investigacién, de produccién y puesta en circulacién
de los conocimientos que produce, a los procesos de desarrollo de
nuestras naciones y de nuestros pueblos, es evidente que tenemos
que poder discutir no solo sobre la necesaria re-flexién sobre (y me-
joramiento de) los mecanismos académicos o “intrauniversitarios”
de autorizacion, certificacién o validacion de lo que hacemos, sino
también en la posibilidad de ampliacién de esos mecanismos y crite-
rios en otras direcciones y atendiendo a la mirada, también, de otros
actores. Entre esos actores con los que la Universidad deberia con-
versar mas, interactuar mas, a los que la Universidad deberia oir con
mas frecuencia, nos gustaria mencionar apenas tres.

Primero: el sistema productivo, que por supuesto que no puede
ni debe orientar en funcién del Gnico criterio de la bisqueda de un
aumento de la productividad ni mucho menos de la ganancia empre-
sarial lo que enseflamos ni lo que investigamos en nuestras univer-
sidades, pero que si tiene que estar en la mira de lo que las universi-
dades piensan y hacen a favor de una sociedad mas igualitaria y mas
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justa, como cuando se despliegan proyectos de investigacion (a veces
muy interesantes y valiosos) destinados a mejorar las condiciones de
trabajo o las formas de organizacién de empresas puiblicas, sociales
0 cooperativas, o de empresas privadas orientadas a una funcién so-
cial relevante, o cuando se desarrollan iniciativas tendientes a gene-
rar formas de energia alternativas a (y de paso menos contaminantes
que) las mas convencionales, o a tantisimos otros fines hacia los que
las universidades, en ejercicio de su autonomia y de su competen-
cia para determinar qué (y en favor de quiénes) ensefar o investigar,
pueden elegir dirigir sus esfuerzos institucionales, presupuestarios
y académicos.

Segundo: el sistema de organizaciones sociales de los territorios
donde las universidades se emplazan y desarrollan su tarea, y en un
sentido mas general el entero entramado institucional de la “socie-
dad civil” de nuestros paises, compuesto por organizaciones socia-
les, politicas, culturales, deportivas, religiosas y de los mas diversos
tipos, que no pueden pensarse mas como conformando una especie
de “afuera” de nuestras casas de estudio, como un afuera eventual-
mente “destinatario” de algunos esfuerzos mas o menos filantrépi-
cos y bienintencionados, pero en todo caso siempre accesorios, se-
cundarios, de nuestras instituciones de educacién superior, sino que
deben ser protagonistas principales (sobre todo, insistimos, en una
perspectiva como la que aqui estamos abordando: en una perspecti-
va preocupada por los modos que tienen nuestras universidades de
contribuir al desarrollo integral de nuestros pueblos, al ejercicio por
parte de esos pueblos del derecho al desarrollo integral que los asiste)
de las conversaciones en las que se definen, entre otras muchas co-
sas, las lineas de trabajo, de ensefianza y de investigacion en las que
debemos empenarnos.

Y tercero, pero ciertamente no “en tercer lugar”: la opinion publica
de la que hablabamos un poco mas arriba. Esto es, el espacio, com-
plejo, lleno de mediaciones de muy distintos tipo, que es a veces la de
los medios masivos de comunicacion, cada uno de ellos con sus exi-
gencias estilisticas y retéricas, con sus gramaticas y con sus tempos,
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otras veces el de las organizaciones politicas y partidarias, otras mas
el de las multiples instituciones entre las que se despliegan nuestras
vidas, el espacio complejo y denso, decimos entonces, de las grandes
conversaciones colectivas en las que nuestras universidades tienen
que poder intervenir llevando una voz autorizada por la tarea de in-
vestigacion muy seria y responsable que se despliega en sus aulas,
en sus gabinetes y en sus laboratorios, en un lenguaje que no puede
ser (que no puede ser solamente, por lo menos) el de la comunicacién
académica intrauniverstiaria y con un espiritu que tiene que estar
orientado a mejorar la punteria de esas grandes conversaciones de-
mocraticas a través de las cuales tenemos que aspirar a que se de-
finan las lineas de politica y las orientaciones para el desarrollo de
nuestras naciones y de nuestros pueblos.

Algunas de las cosas que acabamos de apuntar en los parrafos fi-
nales de la discusion precedente nos conducen a un asunto que, a
mas de un siglo de la Reforma Universitaria de 1918, tal vez tenga
interés plantear, al menos como un resultado muy parcial, o como
una de las muchas consecuencias que se pueden derivar de estas
consideraciones. Nos referimos —lo habiamos anticipado de pasa-
da- a la necesidad de revisar nuestros modos mas convencionales
y mas clasicos de pensar la fundamental funcién universitaria de la
extension, que nos parece evidente que tenia un sentido cuando nos
representibamos a la Universidad —incluso en las perspectivas mas
progresistas y avanzadas, como las que se expresaron en aquellas
jornadas cordobesas de hace un siglo, o en el mayo francés de cin-
cuenta aflos después— como un relativo privilegio de una élite que ni
en Cérdoba ni en Paris tuvo las condiciones necesarias para pensar
muy seriamente en dejar de serlo, pero que tiene que tener un sen-
tido diferente en estos tiempos en los que, gracias a una cantidad de
movimientos y de procesos ocurridos sobre todo, como ya vimos, en
América Latina, empezamos a pensarla Universidad de otra manera.

Tenemos pues que pensar la funcién universitaria de la extensién
en términos compatibles con la representacion de la Universidad
como un bien piblico y social y como un derecho de los ciudadanos
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y de los pueblos. Aqui nos gustaria sugerir apenas dos direcciones
en las que nos parece que deberiamos orientar nuestra revision de
ese viejo y muy ponderable concepto de “extension”. En primer lu-
gar, pensar una idea de extensién universitaria a la altura de estos
tiempos y de la idea de que las universidades tienen algo que hacer
y que decir en relacion con el derecho al desarrollo de nuestros pue-
blos exige pensar a las instituciones, organizaciones y grupos a los
que tradicionalmente se dirige la actividad extensionista de nuestras
universidades no ya como meros objetos de ayuda, colaboracién o
apoyo (académico, técnico, profesional o lo que fuera), sino como su-
jetos activos de procesos de produccién de conocimiento en los que
las universidades deben, junto con ellos, involucrarse. Es necesario,
en otras palabras, articular la funcion de extension de nuestras uni-
versidades con su tarea de investigacién, como por cierto se viene
haciendo ya en muchos sitios.

En segundo lugar, parece necesario ampliar nuestra mirada so-
bre la extension universitaria, es decir, sobre el movimiento de “sa-
lida” de nuestras universidades al encuentro de los actores sociales
de sus territorios, incorporando a nuestra reflexion la idea, exacta-
mente opuesta, de la necesidad de que esos actores sean, al revés, in-
troducidos, incorporados, dentro de la trama institucional y cogniti-
va de la Universidad. De la necesidad, en fin, de diluir las fronteras,
de “abrir las puertas” de la Universidad, pero no solo “hacia afuera”,
para favorecer la salida de los miembros de la comunidad universi-
taria en busca del “mundo popular”, sino también “hacia adentro”,
para permitir a los actores de ese mundo popular ingresar a nuestras
instituciones a formar parte de su vida interna, de sus discusiones,
e incluso, por qué no, de sus procesos de toma de decisiones. Los sis-
temas universitarios de nuestra regiéon son muy diversos, pero en
todas partes vale la pena examinar los modos en los que los acto-
res de la vida democratica de nuestras sociedades pueden intervenir
en esas discusiones participando en érganos colegiados de caracter
consultivo o incluso haciendo oir su voz en los érganos de gobierno
de nuestras universidades.
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Terminamos. Hemos tratado de pensar qué consecuencias tiene
el postulado de que la educacién superior es un derecho para pen-
sar el problema del compromiso de nuestras universidades con los
procesos de desarrollo de nuestras sociedades. En la perspectiva que
habiamos introducido en nuestro capitulo anterior, de que ese dere-
cho debe ser pensado como un derecho colectivo de los pueblos, su-
gerimos que es posible pensar que a esos pueblos los asiste también
un “derecho al desarrollo”, palabra esta Gltima que nos parecié que
podia ser recuperada con interés y con provecho. Nuestras universi-
dades tienen el compromiso de promover y ayudar a ver garantizado
ese derecho de los pueblos a su desarrollo revisando los modos en los
que planifican y organizan sus tareas de investigacion, favoreciendo
una mayor articulacion con las necesidades y prioridades que surjan
de los grandes debates colectivos en el seno de una ciudadania activa
y critica, reflexionando sobre su propio lenguaje y sobre las formas
en las que da a conocer los resultados de su actividad investigativa,
mejorando y democratizando su manera de pensar su articulaciéon
con la vida popular de los territorios donde estin emplazadas y don-
de desarrollan su tarea.
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Capitulo 9

Universidad, naciéon y territorio

Es casi un lugar comtn observar que en la propia materialidad de la
palabra “Universidad” esta contenida una vocacion de estas anejas
instituciones de la cultura occidental por la totalidad: por abrazar
con su tarea investigativa y formativa la generalidad de las preocu-
paciones y los conocimientos del género humano en su conjunto.
No hay Universidad, en otras palabras, sin un horizonte de univer-
salidad. Las universidades, en efecto, desde su ya remota aparicién
en la Europa del Medioevo, siempre se pensaron a si mismas como
guardianas (primero) y productoras (después) de saberes y de escri-
turas que eran o que tenian que aspirar a ser un patrimonio comin
de la humanidad, y hoy mismo, en estos tiempos de globalizacién
de nuestras vidas, de nuestras relaciones y de nuestras perspectivas,
seria dificil encontrar alguna universidad que no pensara su funcién
como la de generar y poner a circular un conjunto de conocimientos
que por lo menos en principio no deberian conocer fronteras. Seria
dificil y ademas seria desalentador: las universidades no deberian,
no deben, renunciar a ese horizonte de universalidad que est4 en su
partida de nacimiento y en la base misma de su mision.

Y sin embargo, las universidades no solo no fueron insensibles a
los procesos de creacién de las distintas naciones europeas, sino que
formaron parte de ese mismo proceso, que fue también el de la afir-
macion de las distintas lenguas nacionales e incluso el del devenir
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nacional de los grandes cuerpos de ideas filosoficas y politicas a
partir, sobre todo, del siglo XVII. Jacques Derrida no se ha privado
de notar, en sus magnificos trabajos sobre la historia filoséfica de
la universidad francesa, que el famoso J’écris en frangais del Discurso
del método de Descartes debe ser pensado como parte del proceso de
construccién de una legitimidad de la lengua francesa (y de la na-
cion francesa) que el autor de De la gramatologia estudia desde la pro-
mulgacién de los edictos de Francisco I que dictaminaban que las
comunicaciones de normas de cumplimiento obligatorio para los
ciudadanos franceses estuvieran escritas en esa lengua (esto es: ni
en el latin, demasiado universal, del viejo imperio romano, ni en las
lenguas “naturales”, demasiado particulares, de cada region del pais
que se estaba construyendo) hasta la creacion de la universidad na-
polednica en las primeras décadas del siglo XIX.

Que es la época en la que se consolida también, en la otra gran
nacién europea que en esos afios construia su universidad “moder-
na’”, la universidad alemana, humboldtiana. En los afios inmedia-
tamente previos, cuando se discutian en ese pais las caracteristicas
que debia tener la organizacién de este tipo de universidad que em-
pezaba a imaginarse, Immanuel Kant, a quien ya citamos de pasada
un poco mas arriba, escribié su conocido trabajo EI conflicto de las
Facultades, donde decia dos cosas. Una: que no debia esgrimirse el
principio de la autonomia universitaria para impugnar el legitimo
poder del rey para intervenir en los contenidos, los programas y
las caracteristicas que debia tener la ensenanza universitaria en
las tres facultades “superiores” que eran las de Derecho, Teologia
y Medicina. La otra: que sin embargo era necesario resguardar un
espacio de perfecta libertad de pensamiento, un espacio que pudie-
ra re-flexionar (ya usamos también esta expresion), esto es, volver
el pensamiento de la Universidad sobre si misma, sobre lo que la
propia Universidad pensaba, si esa Universidad no queria volverse
dogmatica y potencialmente cdmplice de las peores tiranias. A ese
espacio de perfecta libertad de pensamiento Kant lo llamé Facultad
de Filosofia.
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Es muy interesante esta idea de Kant, que ha sido comentada mu-
chas veces. En efecto, el propio Derrida en Francia y el colega Willy
Thayer, en un libro que tiene ya tres o cuatro décadas, en Chile, han
estudiado con mucha sensibilidad este escrito kantiano sobre la ne-
cesaria heteronomia del pensamiento y de la accién pedagogica de
las universidades en los asuntos que concernian de manera mas o
menos inmediata al bien comiin de la sociedad, y sobre la necesaria
y complementaria autonomia de esa actividad universitaria en una
cierta zona de su propio plexo institucional que, bajo el nombre
de “Facultad de Filosofia”, Kant pensaba como ese espacio que un
Estado ilustrado como el que él propiciaba tenia que sostener (inclu-
so si ese sostenimiento era, por asi decir, “a pura pérdida”: incluso si
era el sostenimiento de un espacio del que solo cabia esperar inter-
venciones criticas respecto a lo que la propia Universidad pensaba,
decia y ensefiaba en cumplimiento de los mandatos de ese mismo
Estado) si queria estar a salvo del riesgo del dogmatismo y de la tira-
nia. De su propia, posible, tirania. Un Estado republicano tenia que
tolerar la critica que la filosofia desplegara sobre el conjunto de los
pensamientos y de las ensefianzas de las universidades que ese mis-
mo Estado sostenia.

Vale decir que en Kant (y en el desarrollo posterior de la univer-
sidad alemana que ese texto de Kant, como muchos de otros pen-
sadores que en esos afios estaban reflexionando sobre el asunto,
contribuyeron a orientar), la Universidad no solo era una univer-
sidad nacional, no solo estaba involucrada en el propio proceso de
desarrollo de esa nacién que era Alemania, sino que era ademas
una universidad en relaciéon con la cual el Estado tenia un papel
fundamental. Tenia el papel de sostenerla desde el punto de vista
presupuestario; tenia el papel de orientarla, mirando al bien co-
mun de la sociedad (;de qué sociedad?: pues de la sociedad nacional,
dela sociedad alemana, de esa sociedad de la que ese mismo Estado
erala encarnacién o la expresién —como pronto vendria Hegel a de-
cir- juridicamente organizada); tenia el papel de preservarla de su
propio posible impulso al dogmatismo sosteniendo dentro de ella
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una cierta “zona liberada” de cualquier orientacién o de cualquier
censura, que, bajo el nombre de “Facultad de Filosofia”, pudiera
pensar, decir y escribir lo que se le ocurriera. En sintesis: que en
Kanty en la senda de Kant, en Alemania, la Universidad no es solo
nacional: es estatal. Es un problema que concierne al Estado en el
que esa nacién se organiza y se gobierna.

Nada que deba sorprendernos en América Latina, donde por lo
menos una parte (y una parte, en todos nuestros paises, muy des-
tacada) de las universidades que componen los sistemas de educa-
cion superior de nuestras naciones (nuestros sistemas nacionales, en
efecto, de educacién superior) son universidades del Estado, y donde
todas nuestras universidades, incluso las privadas (o las de “gestion
privada”, como se dice a veces para dar cuenta de que la educacion es
un bien publico siempre, independientemente del tipo de institucién
que lo provea), estan alcanzadas por la las legislaciones nacionales
que regulan el conjunto de la actividad educativa en el interior de
los territorios de esos Estados, el conjunto de la actividad educativa
de esos “sistemas”, como deciamos, nacional-estatales. El Estado, en
efecto, su gobierno, sus leyes y sus politicas, dan en todas partes (en
Ameérica Latina como en Europa y como en todo el mundo) el marco
en el que se desarrolla la actividad educativa en general, y la activi-
dad, en particular, de las instituciones de su sistema nacional de edu-
cacion superior, o especificamente, para lo que aqui nos interesa, del
sistema de universidades que despliegan su actividad en el interior
de su territorio.

Territorio. Hemos usado ya esta palabra en capitulos anterio-
res de este libro. La hemos usado en el ultimo, por ejemplo, para
sugerir que nuestras universidades deben tener un diilogo activo
con las organizaciones de los territorios donde estan emplazadas y
donde desarrollan su tarea, y cuando la usamos de ese modo la pa-
labra nos hace pensar, en general, en “territorios” geograficamente
mucho mas acotados, mucho mas “cercanos” que lo que pensamos
cuando pensamos en el territorio sobre el que ejerce su soberania el
Estado nacional. Muchas veces en la denominacién misma de una
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determinada universidad se incluye el nombre de la jurisdiccién po-
litica o0 administrativa que nos sirve para definir, aproximadamente,
los limites de ese territorio: el nombre de la ciudad, de la provincia
o el estado subnacional, del departamento o del partido en el que la
universidad en cuestion esta situada, al que la universidad en cues-
tion “pertenece” o “corresponde”, y eso nos da un primer indicio de
cual es el “territorio” del que hablamos cuando pensamos, por ejem-
plo, en cudles son las organizaciones territoriales con las que seria
conveniente que esa universidad articulara sus esfuerzos.

De manera que, en principio, todas las universidades de nues-
tros paises estdn como tironeadas, por asi decir, entre dos ambi-
tos territoriales de pertenencia: por un lado, el nacional, que es el
que hace de ellas partes de un sistema mayor en el que recogen su
identidad y su sentido, el que define el espacio cuyas leyes y cuyas
normas administrativas y de distinto tipo, en permanente tension
con el principio de la autonomia universitaria, deben esas institu-
ciones atendery la jurisdiccién a la que corresponde el compromiso
presupuestario de su financiamiento; por otro lado, el local, que es
el que determina con qué autoridades provinciales o municipales
van a trabajar, con qué jurisdicciones o divisiones de los sistemas
educativos o sanitarios, por ejemplo (para indicar dos sistemas de
instituciones con los que muchas universidades tienen fuertes arti-
culaciones), van a colaborar, con qué tipo de organizaciones van a
poder pensar actividades en comin. Lo que en todo caso parece con-
veniente sefialar es que, sea que nos refiramos al territorio en el que
ejerce su soberania el Estado nacional, sea que aludamos a Ambitos
jurisdiccionales mas acotados, decir “territorio” no es nunca (o no es
solamente) aludir a una cierta geografia, sino nombrar un sistema de
constricciones y de poder.

Algo sobre eso nos advierte, por cierto, la propia etimologia de la
palabra “territorio”, probablemente derivada del francés terroir, que
como nos ha ensenado el politélogo rosarino Oscar Madoery en sus
importantes trabajos sobre la dimension territorial de los procesos
de desarrollo en América Latina, no alude solamente a la “tierra”,
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como podriamos suponer en un primer momento, sino también al
“terror”. O mejor, o mas precisamente: alude a la tierra, o a una es-
pecifica zona de tierra, marcada, signada, punteada por el terror. Por
la autoridad, por el poder de policia, por la idea de frontera que cir-
cunscribe y que limita ese territorio, por las convenciones, los acuer-
dos o las relaciones de fuerza sobre las que se levantan y sostienen
esas fronteras. No es facil saber como ha sido la evolucion de la pala-
bra en la lengua francesa desde la que parece llegar hasta nosotros.
Seguramente empezé designando una determinada extension de
tierra, y se doblo sobre si misma, reforzandose o cargadndose de una
nueva potencia, para nombrar, junto a esa tierra, el temor que esas
determinaciones convencionales, politicas, estatales, pueden provo-
car en quien imaginara poder tomarla, invadirla o atravesarla.

Vienen en nuestro auxilio, a esta altura de nuestro recorrido, las
interesantisimas observaciones realizadas por el fildsofo norteame-
ricano Reviel Netz en un libro extraordinario, sorprendente, titulado
Alambre de puias, que es una historia de esta fundamental tecnologia
de la historia contemporanea de Occidente, desde su nacimiento en
las praderas norteamericanas a mediados del siglo XIX, hasta su co-
ronacion, hasta la coronacion de su eficacia y su poder en los campos
de concentracién europeos de mediados del XX. El alambre de ptas,
explica Netz, es una tecnologia particularmente eficiente no porque
asegure que un animal encerrado en un corral, o un hombre ence-
rrado en una barraca no pueda traspasarlo, sino porque, por medio
de una pedagogia del dolor, por medio de una pedagogia hecha del
dolor que produce en la carne el primer encuentro que pueda haber-
se tenido con él en algin descuidado ensayo por franquearlo, se ase-
gura de que no vaya a querer intentarlo nuevamente. El verdadero
limite, o el limite mas eficaz, explica Netz en su libro, que es genial al
mismo tiempo que tremendo, no es el que no puede ser traspuesto,
es el que nos quita las ganas de acercarnos siquiera al punto desde el
cual podriamos pretender hacerlo.

En la primera pagina del libro de Netz luce una reflexién muy
simple sobre un concepto basico de la geometria: 1a linea. De la que
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existen, dice Netz, tres clases. Una esla dela linea que, cualquiera sea
su forma, se cierra sobre si misma, definiendo en su interior una su-
perficie de la que nada ni nadie puede salir. Otra es la de la linea que,
de nuevo, se cierra sobre su dibujo, pero esta vez para que nada ni
nadie pueda entrar. La tercera es la de la linea que no se cierra sobre
si, sino que define dos espacios separados por su traza. La primera
es la propia del contorno de la carcel; 1a segunda, la del borde de la
propiedad privada (viene a la memoria el buen Rousseau: “El primer
hombre que, tras haber cercado en torno suyo un pedazo de tierra,
dijo ‘esto es mio’...”); la tercera, la de la frontera entre espacios dife-
rentes, paises diferentes, territorios diferentes. La “ecologia politica
de la modernidad”, como la llama Netz, se define por la vigencia de
estas tres instituciones: carcel, propiedad privada y fronteras, y lo
cierto es que sobre esos tres tipos de lineas los hombres y los pueblos
no hemos hecho, a lo largo del Gltimo siglo y medio, mas que tender
alambres de ptas.

cY las universidades? ¢:No son acaso estas viejas instituciones
educativas, cuyo funcionamiento monacal de muchos siglos esti to-
davia en la base de las palabras con las que todo el tiempo hablamos
en ellas y sobre ellas (“claustros”, pariente cercano de “enclaustra-
miento”, de “reclusion”, de “celda” y de “clausura”, es posiblemente
una de las mjs indicativas), no son acaso nuestras universidades, de-
cimos, instituciones fuertemente “territoriales”, o “territorializadas”,
llenas, colmadas de “alambres de ptias” simbdlicos y a veces también
materiales, dividas internamente en espacios (facultades, escuelas,
departamentos, edificios, disciplinas, catedras) que ejercen sobre sus
fronteras, sobre los limites que los separan de los otros, estrictas vi-
gilancias, y separadas del exterior, del “afuera” de sus instalaciones,
de sus terrenos, de sus campi, por paredes, tapias, murallas, empali-
zadas, setos, cercos, alambradas, tranqueras, puertas y portones que
delimitan muy claramente un “adentro” y un “afuera”, un adentro
donde rigen ciertas normas, ciertos modos de trato, de habla y de
lenguaje, y un “afuera” que con demasiada frecuencia nos represen-
tamos como fuente de todo tipo de amenazas y peligros?
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&Y no es incluso —como empezamos a sugerir en el capitulo ante-
rior de este libro- cierto frecuente y desafortunado modo de pensar
el viejo problema de la “autonomia universitaria”, bandera funda-
mental de la Reforma Universitaria de 1918, un sintoma revelador de
este modo que tenemos de representarnos la relacién entre nuestras
instituciones universitarias y su “afuera” Es una hermosa palabra,
autonomia. Una gran voz de la mejor tradicién republicana occiden-
tal. Quiere decir (ya lo dijimos) capacidad para darse a uno mismo las
propias normas. Las propias normas para vivir, las propias normas
para organizarse, las propias normas para pensar. Es, por lo tanto,
una voz que indica un valor positivo, un valor de afirmacion del suje-
to que proclama esa autonomia, que se enorgullece de esa autonomia
(hija de la “mayoria de edad”, y con ella de la capacidad para vivir
y organizarse y pensar “sin tutores”, como escribia el ya mencio-
nado Kant en otro texto que hay que leer junto a su trabajo sobre
el conflicto de las Facultades que ya citamos: el célebre “;Qué es la
Ilustracién?”) y que al proclamarla afirma que puede darse a si mis-
mo esas reglas y vivir y organizarse y pensar conforme a ellas.

Y sin embargo, con demasiada frecuencia tiende a dominar en-
tre nosotros un uso de la palabra “autonomia” que, lejos de subrayar
esa fuerza afirmativa, le da una entonacién decididamente negativa,
defensiva, que la vuelve sinénimo de la palabra “independencia” y
que levanta esa bandera en contra de las amenazas a esa indepen-
dencia que podrian representar los mas diversos actores exteriores a
la propia dindmica de la vida interna de la Universidad, a sus propios
margenes, a sus propios muros, a los alambres de pta que buscan
reforzar su separacién del resto de la comunidad nacional de sus
paises, con especial énfasis, desde ya, en un actor respecto al cual la
bandera de la “autonomia” suele agitarse con mayor fuerza, que es el
Estado. Asi, igual que los grandes autores liberales de los siglos XIX
y XX pudieron distinguir una idea de “libertad para” de otra de “li-
bertad de” (y mandar la primera al arcén de los trastos viejos para
quedarse con la primicia que representaria la segunda), nosotros
podemos distinguir una idea de “autonomia universitaria para” de
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otra de “autonomia universitaria de”, y constatar el modo en que, en
la historia latinoamericana, esta Gltima ha tendido a dominar sobre
la primera, y a hacerlo en una versién que hace del Estado el peor de
sus enemigos.

Por supuesto, a este temor tipicamente liberal frente a las prepo-
tencias del Estado, de sus agentes o de sus gobiernos no le han faltado,
en la historia de nuestra regién, muy buenas razones. A lo largo del 4l-
timo siglo, en efecto, con demasiada frecuencia dictaduras muy atro-
ces cometieron, entre otras tropelias, todo tipo de abusos sobre nues-
tros sistemas educativos en general y sobre nuestras universidades en
particular, interviniendo en su vida interna, expulsando, cuando no
asesinando, a profesores y estudiantes, modificando planes de estu-
dios, determinando lo que se podia ensefiar y lo que se debia callar,
desmantelando laboratorios, cerrando carreras. La historia reciente
de nuestros paises, y no solo la de nuestras universidades, es cierta-
mente una historia bastante mas que salpicada por episodios de au-
toritarismo, de atropello a las libertades y de invasién por parte del
Estado de esferas de nuestra vida colectiva que deberian funcionar
lejos de su tutela, y como nadie puede asegurar (incluso a la luz de al-
gunos de los rostros mas preocupantes que nos muestra la actualidad
latinoamericana) que estos hechos sean definitivamente una cosa del
pasado, es muy bueno mantener alta la guardia frente a ellos.

Pero una cosa es mantener alta la guardia frente a la eventuali-
dad de que los gobiernos de nuestros Estados incurran en formas
impropias o invasivas de intervencién en la vida de nuestras univer-
sidades y otra descartar a priori y por principio la conveniencia, o
incluso la necesidad, de su involucramiento (claro que respetuoso,
democratico y —para usar una palabra que se usa mucho en nuestra
jerga universitaria corriente- “proactivo”) en la tarea que ellas llevan
adelante, y que solo podran llevar adelante adecuadamente en dialo-
go con las autoridades que tienen a su cargo, por imperio del voto po-
pular, el gobierno de sus paises. Si hacen del gobierno de sus paises
uno de esos actores “exteriores” a su propio plexo institucional, a sus
propias fronteras, a sus propios lindes, con los que deben esforzarse
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por sostener didlogos creativos y mutuamente enriquecedores. Los
gobiernos democraticos de nuestros Estados tienen mucho para
ganar de esa relacion: las universidades pueden proveerlos, y estan
aprendiendo a hacerlo (escribimos estas notas en medio de la pan-
demia de coronavirus que azota el mundo: es un buen ejemplo de lo
que estamos tratando de decir), de saberes cientificos, competencias
técnicas y modos de trabajo de los que nuestros gobiernos democra-
ticos sin duda podrian, pueden, beneficiarse.

Pero nuestras universidades también tienen mucho para ganar de
una relacioén activa con los gobiernos de los Estados de nuestros pai-
ses, que NOo tenemos por qué suponer que son, a priori, amenazas a su
autonomia. Las amenazas a la autonomia universitaria son muchas,
pero hoy no pareceria, por lo menos en aquellos de nuestros paises
que mantienen una organizacién democratica de su vida colectiva,
que la principal provenga del Estado. Al contrario. Si se recorren
las facultades de medicina de las universidades de nuestra regiéon
podran advertirse, anunciados en vistosos carteles de colores, una
enorme cantidad de congresos académicos organizados porlos gran-
des laboratorios del planeta. ;Alguien puede sugerir que no es tre-
mendamente gravosa para la autonomia de lo que se enseiia, lo que
se aprende, lo que se investiga y lo que puede pensarse en el interior
de esas facultades esa ruidosa penetracion de las grandes industrias
que dominan el mundo en la vida interna de unas instituciones que
deberian poder organizar lo que discuten con una menor cantidad
de auspicios de actores cuyo interés en el asunto hay que ser muy
candoroso para suponer que es mero producto de su epistemofilia?
Ahi, en este tipo de situaciones, que se repiten en toda la geografia
de nuestra regién, hay una amenaza extraordinaria, gravisima, a la
autonomia de nuestras universidades.

Y sin duda, no solo nuestras universidades, sino también su auto-
nomia, que por causas como esta esta en permanente riesgo, tendrian
mucho para ganar si el gobierno del Estado, en estricto cumplimiento
de las funciones que le corresponden, tuviera alli una intervencién
mas protagénica, mas activa. Si fuera el Estado, por ejemplo, en lugar
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de esas grandes empresas multinacionales, el que financiara esos con-
gresos, el que promoviera (como muchas veces hace) el desarrollo de
investigaciones en determinadas areas estratégicas para el desarrollo
del pais, el que mejorara, con presupuestos adecuados, el despliegue de
la actividad cientifica e investigativa. Es facil ver cuanta més libertad,
que es el otro nombre de la autonomia, habria para discutir, para pen-
sar, para investigar, en un marco semejante. En otras palabras: que no
hay ninguna contradiccién de principio entre intervencién del Estado
y autonomia. Si algo nos ha ensefado la gran tradicioén republicana,
de Aristoteles a Hegel, de Cicerdn a los patriotas latinoamericanos que
a comienzos del siglo XIX forjaron la independencia de nuestras na-
ciones, es que los ciudadanos y los pueblos solo pueden ser libres gra-
cias al Estado y por medio de él. Hay libertad, hay autonomia, porque
hay un Estado activo, no a pesar de eso.

Por supuesto, esa actividad del Estado debe ser respetuosa de los
margenes de independencia que las universidades, sus equipos y sus
investigadores necesitan para llevar adelante adecuadamente su
tarea, pero, garantizado esto, y tratindose, nos gustaria insistir, de
Estados democraticos gobernados por representantes del pueblo ele-
gidos a través de votaciones libres, no hay ningin motivo para supo-
ner que un dialogo activo, una interaccién dinamica y mutuamente
provechosa entre las universidades y los gobiernos (de los distintos
niveles: municipal, provincial, nacional) de ese Estado, deba preocu-
parnos mas, desde el punto de vista de la necesaria salvaguarda de
la autonomia de las primeras, que cualquiera de los otros muchos
didlogos con todo tipo de actores politicos, econémicos y sociales
(muchas veces animados por intereses, por lo menos, mucho menos
universales) que esas universidades sostienen y deben sostener. El
Estado es uno de los actores con los que las universidades deben in-
teractuar, uno que, por su misiéon de velar por el bien comun de la
sociedad en su conjunto, debe ser privilegiado especialmente, y que,
por su capacidad para intervenir en la vida de esa sociedad a través
del disefio e implementacion de politicas activas, puede ser un auxi-
lio fundamental para nuestras instituciones.
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Por cierto, la propia Reforma Universitaria, que hizo un credo de
la conviccién de que era necesario abrir la Universidad a los actores
de la vida social y sobre todo a los del mundo del trabajo, y a la que
solemos atribuir el comienzo de las politicas de “extensién” en nues-
tras universidades (esto no es del todo exacto: de hecho, la propia
Reforma se nutri6 del antecedente que representaban, en la misma
Universidad de Cérdoba, una cantidad de actividades de “extension”,
especialmente cursos y conferencias, que varios de sus grupos mas
activos venian desarrollando desde antes), solo consiguié el triunfo
de su causa, como vimos en su momento en el capitulo correspon-
diente de este libro, gracias a la intervencién del Estado nacional,
y por cierto que a una intervencién activa y decidida: a la remocién
y el reemplazo de las autoridades de la Universidad por otras que
fueron indicadas desde el centro del poder politico del pais. Asi, la
lucha de los estudiantes, que no era una lucha contra el poder del
Estado central, sino contra una camarilla de profesores conservado-
res y mediocres, llegd a buen puerto gracias a la intervencién en esa
lucha de un gobierno democratico que habia sido elegido (por cierto:
por primera vez en la historia del pais) por el voto de sus ciudadanos.

Asi, la juventud reformista de Cérdoba encuentra en el Estado
nacional, en el gobierno del Estado nacional, en 1918, un interlocutor
activo y un aliado fundamental. En un momento de renovacién de
la vida politica del pais (la ley que establecia el voto que se llamaba
“universal” habia sido promulgada por el presidente Sienz Pefia en
1912, el presidente Hipdlito Yrigoyen habia sido elegido en 1916), los
estudiantes de Cérdoba acudian a ese poder central democratico y
avanzado contra el oscurantismo “monastico y monarquico” que to-
davia regia en la universidad de la mucho menos renovada capital
de una provincia conservadoray clerical, cuyas viejas corporaciones
seguian gobernando como antafio su vida académica e institucio-
nal. Y los titulares de ese poder central, los representantes del pue-
blo de la nacién instalados por decisién de ese mismo pueblo, dos
afios antes, en el gobierno nacional, acuden en auxilio de la lucha de
esos estudiantes, cuyos adversarios eran los mismos que los suyos,

160



Capitulo 9. Universidad, nacién y territorio

consiguiendo junto a ellos un triunfo fundamental en contra de las
fuerzas de una reacciéon que ellos también tenian como designio
combatir y a favor de la libertad y de la democracia en la educacién
superior en el pais.

Lo que nos permite volver sobre el problema de la determinacién
territorial y jurisdiccional nacional (nacional-estatal, dijimos, en la
medida en que, desde hace unos cuantos siglos, es por regla general
enel Estado y a por medio del Estado que se instituye, se organiza y se
proyecta la existencia misma de las naciones), de la intima conexién
con los designios del Estado-nacién, entonces, de las universidades,
desde las europeas del siglo XIX hasta las latinoamericanas de nues-
tros propios dias. El Estado, en efecto, es, aqui como all, un actor
fundamental en la vida de nuestras universidades, un dador prima-
rio de sentido para lo que ellas piensan y hacen y una referencia de-
cisiva en relacién con la pregunta que todas ellas deben formularse
acerca del alcance territorial de eso que hacen: de lo que ensefian, de
lo que investigan, de con qué actores trabajan en comin, de cémo y
a quiénes comunican los resultados de los conocimientos que produ-
cen. E incluso, como lo revela el episodio de la Reforma de 1918, un
actor fundamental en relacién con las luchas internas en la propia
Universidad: con las disputas entre los actores que en su propio inte-
rior discuten y confrontan en nombre de proyectos de Universidad,
de sociedad y de pais diferentes y muchas veces enfrentados.

Lo enunciado hasta aqui termina de configurar la diversidad de
dimensiones que presenta, en la vida de las universidades, la cues-
tion del territorio. Que se define, por lo que vamos viendo, en distin-
tas escalas: la del territorio de los Estados nacionales, la del territo-
rio, mas acotado, de las jurisdicciones locales de las ciudades, los
partidos o las provincias donde las universidades estan emplazadas
y la del territorio (o el no-territorio, en realidad) del mundo todo, del
género humano en su conjunto: de la totalidad —de la universalidad-
de los problemas, de las preocupaciones, de los saberes de los hom-
bresy delos pueblos. A veces, en el nombre mismo de una instituciéon
universitaria estan contenidas o como superpuestas, indicando en
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ese mismo abigarramiento de determinaciones la complejidad mis-
ma que tiene el asunto, estas tres referencias: “Universidad Nacional
de Tal Sitio”. La primera palabra nos reenvia al mundo: a la totalidad
de los saberes y de los hombres; la segunda, al Estado-nacién, que le
da a esa institucién su misiéon, su presupuesto y el marco legal para
funcionar; la tercera, a la ciudad o a la provincia en la que esta em-
plazada, entre cuyos j6venes recoge a sus estudiantes, a la que prima-
riamente aporta sus graduados y en interaccién permanente con la
cual hace todo lo que hace.

Por eso nos interesa ahora, ya para terminar este capitulo y dejar
anunciado el tema del que sigue, volver un momento a Cérdoba. A la
Reforma. Volver un momento a ese movimiento que llevaron adelan-
te los estudiantes cordobeses, no sin la decisiva colaboracion -ya lo
dijimos- de las autoridades del gobierno nacional de su pais, contra
la camarilla de profesores reaccionarios y mediocres que tenian. Lo
hemos dicho ya bastante mas arriba: se traté de un movimiento sig-
nado por una fuerte entonacién juvenilista: los estudiantes que lo
llevaron adelante se pensaban a si mismos, en primer lugar, como
jovenes, como miembros de una generacion llamada a renovar las
cosas, a renovar la Universidad y a renovar la historia. Una ret6ri-
ca redentorista, en efecto, anima los discursos pronunciados y los
grandes documentos producidos por estos jévenes estudiantes cor-
dobeses durante esos dias tan intensos. Y junto con esa retdrica re-
dentorista la conviccién, la seguridad, de que se estaba haciendo algo
grande, una accion de transformacion de las cosas que constituia en
si misma una enseflanza, un ejemplo, un mensaje, por lo tanto, que
era necesario transmitir como una buena nueva, como un grito de
libertad que tenia que llegar a otros oidos.

¢A qué oidos? Volvamos un momento sobre el documento mas
célebre que nos dejé la Reforma: el Manifiesto Liminar. No para leer-
lo nuevamente, sino para recordar apenas su primera frase: “La ju-
ventud argentina de Cérdoba a los hombres libres de Sud América”,
que es una frase fundamental para nosotros. ;Quién habla en el
Manifiesto?: la juventud argentina de Cérdoba. La juventud, sujeto
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de la Reforma y de la historia. Argentina: y es importante esta de-
terminacién, que nos confirma lo que veniamos diciendo sobre la
referencia no solo local de los estudiantes reformistas y de la accién
que llevaron adelante. De Cérdoba, la ciudad donde desde hacia tres
siglos funcionaba la mas antigua universidad del pais, y en la cual
se llevaba adelante la insurrecciéon estudiantil. Pero mas importante
aln: ¢a quién, o a quiénes, le habla esa juventud argentina Cérdoba?
Leemos: “A los hombres libres de Sud América”. Asi, “Sud América”
aparece, en el inicio mismo de la historia que aqui estamos tratando
de seguir, como una referencia fundamental para nuestras univer-
sidades. Que estan localmente situadas, que estan enlazadas a sus
Estados nacionales, que miran al mundo todo, pero que, en medio de
todas esas determinaciones territoriales diferentes y superpuestas,
saben que su destino es el de todos los hombres libres de nuestro con-
tinente. Deberemos pensar sobre las implicancias de esta convicciéon
en nuestro préximo capitulo.
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Internacionalizacién e integracién

La interpelacién de los estudiantes de Cérdoba a “los hombres libres
de Sud América” debe inscribirse en una serie mayor de situaciones o
de coyunturas en las que las juventudes universitarias de nuestra re-
gién pudieron pensarse a si mismas en una perspectiva regional. Esa
es la hipétesis que ha desarrollado en mas de un sitio Hugo Biagini,
estudioso de la filosofia de nuestro continente, de la Reforma del 18
y también del lugar de la “juventud” como protagonista de algunos
grandes procesos politicos y culturales que han jalonado nuestra
historia y la del mundo todo. De hecho, Biagini indica, en un libro
dedicado a la cultura juvenil y a su importancia en la vida politica
de los pueblos, que en la historia de América Latina hubo tres mo-
mentos en los que los jovenes universitarios pensaron su lugar y su
misién en el marco mas amplio de una apuesta por la unidad del
continente y por la integracién de las naciones que lo integran. El
primero fue el de los procesos emancipatorios de comienzos del siglo
XIX; el segundo, el de la Reforma Universitaria de comienzos del XX;
el tercero, el de la apuesta integracionista sostenida por las “nuevas
izquierdas” que gobernaron la mayor parte de los paises de la region
a comienzos del XXI.

Es interesante el ejercicio de “poner en linea” estos tres momen-
tos, signados por una preocupacién comin pero también, cada uno,
por los peculiares espiritus de sus propias luchas y por las distintas
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entonaciones que en esas tres circunstancias tan distintas adquiri6
el pensamiento progresista de la regién. A comienzos del siglo XIX la
apuesta porlaunidad latinoamericana era una apuesta porlaunidad
en la lucha de nuestras naciones por librarse del yugo colonial que
las unia a las metrépolis europeas. Era un latinoamericanismo bajo
el signo de la emancipacién. A comienzos del siglo XX esa apuesta
era en cambio una apuesta porla unidad de los estudiantes, o mas en
general de las juventudes, en su lucha contra los elementos residua-
les del viejo poder de las oligarquias que prolongaba en las casas de
altos estudios, lo mismo que en la estructura social y politica de los
distintos paises, sus antiguos privilegios. Era un latinoamericanismo
bajo el signo de la libertad. A comienzos del siglo XXI esa apuesta lo
era ahora por la unidad de los gobiernos y de los pueblos en su bus-
queda de mejores condiciones para garantizar, en el interior de cada
uno de nuestros paises, una ampliacion de las posibilidades vitales
de los sectores histéricamente mas desatendidos. Era un latinoame-
ricanismo bajo el siglo de la democracia.

Otra diferencia puede indicarse también. Cada una a su modo,
las juventudes universitarias sudamericanas de comienzos del siglo
XIX y de un siglo mas tarde sostuvieron sus consignas y sus luchas
en un movimiento que podemos caracterizar, tal vez, como ascen-
dente: “de abajo arriba”, desde los claustros de las universidades de
su tiempo hacia la vida politica de sus ciudades o de sus naciones. En
un caso, desde las aulas de las viejas universidades coloniales que
habian tenido una mayor apertura a la recepcion de los autores que
habian renovado en el siglo XVIII el pensamiento politico europeo,
como Rousseau, Montesquieu o los juristas espafioles e italianos, ha-
cia las columnas que sostenian el funcionamiento de unos estados
coloniales con los que querian terminar. En el otro, desde los recin-
tos de la vieja universidad jesuitica de una ciudad antigua, clerical y
conservadora hacia una sociedad hecha de los mismos privilegios y
jerarquias que se expresaban en la vida interna de la Universidad. El
latinoamericanismo que se manifest6 en las universidades del con-
tinente en los primeros tres lustros del siglo XXI tuvo en cambio un
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caracter muy distinto, quizas incluso un sentido, una orientacion,
exactamente opuesta: “de arriba abajo”, mas bien que lo contrario.

En efecto, durante aquellos afios de gobiernos progresistas, re-
formistas avanzados o neopopulistas, los lideres mas destacados de
la regién comprendieron que el modo que tenian nuestros paises de
hacerse fuertes en su combate contra las fuerzas neocoloniales del
complejo politico, financiero y comunicacional que domina el mun-
do, y de ese modo reorientar sus prioridades de politica interna en
direccién a una democratizacién de sus sociedades, era uniendo sus
esfuerzos, sus economias y sus relaciones exteriores como lo habian
sonado los libertadores del continente y los grandes pensadores y
politicos de la integracion latinoamericana. Fue asi que, desde la
cima de los aparatos de nuestros Estados, en esa coyuntura tan sin-
gular, se promovieron una cantidad de orientaciones tendientes a fa-
vorecer esta integracion econémica, politica y cultural de la region,
y se tratd de favorecer esas iniciativas a través de politicas activas
que pudieran acompanar los distintos actores de la vida de nuestros
paises. Por ejemplo, y para lo que aqui nos interesa, de la vida de sus
universidades, en las que se promovieron politicas tendientes a fa-
vorecer la movilidad de estudiantes, investigadores y docentes a los
otros paises de la regién, el financiamiento de redes interuniversita-
rias regionales y otras iniciativas en la misma direccién.

Por supuesto, esto no se llevé adelante sin muchas dificultades,
producto a veces de la concurrencia de estas politicas con otras de
signo opuesto (en Brasil, por ejemplo, en medio de una cantidad de
politicas culturales y educativas favorables a la integracion regional
y ala cooperacién Sur-Sur, incluida la cooperacion con varios paises
africanos, un millonario programa de formacién de posgrado que
se llamé “Ciencias sin fronteras” les preguntaba a sus beneficiarios
en qué universidad del mundo querian proseguir sus estudios, y fue
insignificante el porcentaje de universidades latinoamericanas que
fueron seleccionadas por los candidatos a ese financiamiento esta-
tal), en otros casos de las propias relaciones previas de las univer-
sidades y los universitarios con instituciones y colegas del llamado
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“primer mundo”, mucho mas que de los paises mas cercanos, y en
otros casos mas de la vigencia de un conjunto de representaciones
que llevaron a mas de cuatro a suponer que el mejor modo de honrar
la vocacién universalista inscripta, como ya dijimos, en el nombre
mismo de nuestras instituciones era seguir marginando de la posibi-
lidad de aspirar a esa universalidad a una parte de las universidades
del mundo, que era la de los paises de nuestra propio continente.

Como sabemos bien, y de manera consecuente con las transfor-
maciones que se operaron en la orientacion de las politicas de los
gobiernos de la mayor parte de nuestra regioén en los tltimos cuatro
o cinco afios, el signo que presidié las politicas de esos gobiernos en
materia de politica exterior en general, y de internacionalizaciéon cul-
tural, educativa y universitaria en particular, fue casi perfectamente
opuesto al que habian tenido las politicas que se habian impulsado,
con mas y con menos, con dificultades y con resistencias, en aquellos
afios anteriores. En la mayoria de nuestros paises, donde gobiernos
de derecha neoliberal reemplazaron, por la via electoral o por otras,
a los gobiernos progresistas anteriores, la politica internacional
tendi6é mas bien a mirar a los grandes centros de poder del mundo
occidental; en aquellos cuyos gobiernos continuaron desplegando la
misma orientacion que en los afios anteriores, la acciéon combinada
dela falta de interlocutores en los gobiernos de los demas paises lati-
noamericanos y de las crisis econémicas y politicas que atravesaron
hizo muy dificil la prolongacién de las lineas de trabajo que se ha-
bian iniciado en los afios previos. Un ejemplo es el de Venezuela, que
habia dedicado muchos recursos a financiar la formacién de posgra-
do de sus profesionales en los otros paises de la region, y que ya no
estuvo en condiciones de sostener, poco tiempo después, ese mismo
importante esfuerzo.

Entre estas dos tendencias, una mas “universalista” y una mas
“integracionista”, si pudiéramos decirlo asi, se juegan pues las alter-
nativas que nuestros paises, los sistemas universitarios de nuestros
paises y cada una de las instituciones universitarias que integran esos
sistemas tienen por delante en relacién con los modos posibles de
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desplegar las perspectivas de internacionalizacion de las actividades
que estas instituciones desarrollan. Esta claro que esta actividad no
puede, si queremos ser fieles al espiritu aperturista, democratizador
y progresista que heredamos de la Reforma Universitaria de 1918 y
que atraviesa este siglo de discusiones educativas y politicas en la
historia de nuestras universidades y de nuestros paises, encerrarse
sobre los limites de las propias instituciones ni de los paises donde
ellas desarrollan su tarea. Es necesario que nuestras universidades,
que todas nuestras las universidades, se abran al mundo, dialoguen
con el mundo y lo tengan como referente fundamental de lo que ha-
cen, lo que investigan y lo que ensefian. El asunto que a veces se pasa
por alto, y al que querriamos nosotros dedicar este Gltimo capitulo,
es que no hay un solo modo de ser fieles a ese mandato, a esa res-
ponsabilidad. No hay un tGnico modo de internacionalizar nuestras
universidades, de universalizar nuestras universidades ni nuestros
sistemas universitarios.

Por otro lado, aqui estamos dando vueltas sobre un asunto que
ha organizado todo nuestro recorrido y que debe organizar también
lo que pensemos en relacién con este tema especifico de los distintos
modos de promover la internacionalizacién de nuestras institucio-
nes y de nuestros sistemas nacionales de instituciones de educacion
superior. Se trata del principio, establecido enla Declaracién Final de
la CRES de Cartagena del ano 2008, ratificado en la Declaracién Final
de la CRES de Cérdoba de diez anos después, y entre tanto adaptado
como criterio para la reforma de nuestros sistemas universitarios, y
en algiin caso incluso de la legislacion positiva sobre el asunto, de que
la educacion superior debe ser considerada un derecho humano uni-
versal. Un derecho de los ciudadanos, dijimos, y de los pueblos. Un
derecho que tienen que tener los ciudadanos y los pueblos, dijimos,
a recibir los beneficios de lo que sus universidades hacen en materia
de formacién, de investigacion y de articulacién con las necesidades
de las comunidades que habitan sus territorios. Nos interesa exami-
nar aqui qué tipo de politica de internacionalizaciéon universitaria y
qué modalidad de integracién regional de nuestras universidades y
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de nuestros sistemas universitarios nacionales son consistentes con
ese postulado de la educacién superior como un derecho universal.
Por supuesto, y como una primera consideraciéon muy general, es
mas o menos evidente que el tipo de modelo de internacionalizacién
universitaria hacia el que habria que tender en una perspectiva que
entendiera la educaciéon superior como un derecho universal, como
aqui estamos postulando que hay que hacer, seria uno que se acer-
cara al polo de lo que Daniela Perrotta ha conceptualizado, en sus
importantes trabajos sobre este asunto, como modelo de internacio-
nalizacion solidario, por oposicién al tipo de modelo de internaciona-
lizacién que Perrotta ha llamado, por contraste con el anterior, feni-
cio. Es interesante la contraposicion entre estos dos modelos. En uno
(en este Gltimo: el fenicio) tanto la educacion superior como los co-
nocimientos que las instituciones universitarias producen y ponen a
circular son representados (como el nombre que le da Perrotta a este
modelo sugiere bastante graficamente) como mercancias. En el otro,
en el modelo que Perrotta llama solidario, la educacién superior y los
conocimientos que se producen en las universidades son representa-
dos como bienes piiblicos, y por lo tanto no estan sujetos a las leyes
del mercado, donde las cosas se compran y se venden por un precio.
Por supuesto, esta diferencia que acabamos de apuntar permite
advertir que el modelo de internacionalizacién fenicio, orientado en
un sentido Norte-Sur, vertical, descendente y jerarquico, propone
una orientacion de la actividad universitaria en general, e investiga-
tiva en particular, mucho mas heterénoma. En la medida en que las
agendas de investigacién vienen en él determinadas, ora por la 16gi-
ca del mercado que demanda o que premia la produccién de deter-
minados conocimientos, ora por la légica de las agendas académicas
de los paises centrales (que solo una fervorosa disposicién a la co-
lonizacién puede confundir con unas agendas académicas neutras
o intrinsecamente mas valiosas que las que pueden construirse en
otras partes). Por su parte, el modelo de internacionalizacién solida-
rio, orientado en un sentido horizontal, Sur-Sur, promueve un tipo
de trabajo universitario y especificamente investigativo mucho mas
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auténomo, en la medida en que se basa en el despliegue de agendas
de investigacion surgidas de las necesidades de desarrollo de las so-
ciedades donde las distintas universidades estan localizadas o de los
resultados de la interaccion libre y sin supuestos previos entre los
programas de trabajo de estas universidades.

Por supuesto, no es raro que el primer modelo de internaciona-
lizacién universitaria promueva y hasta pueda proponer como un
indice de éxito un tipo de movilidad de investigadores universitarios
que desde la perspectiva de las necesidades de desarrollo de las so-
ciedades del sur del mundo solo puede ser pensado como una fuga
de cerebros, mientras que el modelo que se opone a esa orientacion,
el solidario, promueve en cambio, a través de politicas activas y a ve-
ces incluso muy costosas, una recuperacion (“repatriacion”, como se
dijo en alguno de nuestros paises en afios recientes) de cerebros para
el desarrollo de investigaciones en las sociedades nacionales que los
produjeron, los educaron, los formaron -y los necesitan—. Tampoco
es rara la diferencia entre los modos, y entre las lenguas, en que en
uno y otro modelo se promueven las comunicaciones de las inves-
tigaciones y de sus resultados: mientras en el modelo fenicio se ha
impuesto desde hace rato el inglés como lingua franca del mundo
universitario (Renato Ortiz escribié sobre ese fenémeno —cierto que
en el campo especifico de las ciencias sociales— hace ya un tiempo),
el modelo solidario reivindica la dignidad tedrica, conceptual, filo-
sofica y politica de todas las lenguas que hablan todos los pueblos
del mundo, y como parte de esos pueblos (y en necesario didlogo con
esos pueblos: ya lo dijimos) sus investigadores universitarios, y por
lo tanto promueven formas mucho méas democraticas y plurales de
comunicacién en el seno de las relaciones académicas.

Pero lo que a nosotros nos interesa especificamente aqui, decia-
mos, es el modo en que conviene acercarse a este problema de la
internacionalizacién y de la integracién regional desde la perspec-
tiva de lo que nos estamos planteando en este libro, que es la de las
consecuencias que tiene para nuestros modos de pensar la cuestion
universitaria la representacién de la educacién superior, en los

171



Eduardo Rinesi

términos de las dos CRES de 2008 y de 2018, como un derecho hu-
mano universal. Y bien: lo que nuestra muy rapida presentacién del
contrapunto que propone Perrotta entre los dos “modelos” de inter-
nacionalizacién que ella pone en didlogo nos permite a esta altura
sugerir es que la centralidad que en el modelo “fenicio” de interna-
cionalizacién tienen las reglas del mercado o de los mercados (el mer-
cado de los bienes y servicios, el mercado académico, el de las publi-
caciones indexadas y el de las editoriales planetarizadas) lo vuelve
particularmente inepto para garantizar el conjunto de posibilidades
individuales y colectivas a las que nos referimos cuando pensamos,
con las exigencias conceptuales con las que venimos insistiendo en
que debemos pensar, la educacién superior como un derecho.

Pero es posible que esta consideracién, relativamente obvia, nos
deje todavia en un nivel de generalidad muy elevado, y que si que-
remos avanzar debamos preguntarnos, en un plano mas concreto,
qué tipo de politicas deberian impulsar nuestros gobiernos, nuestros
sistemas universitarios y nuestras universidades para favorecer una
modalidad de internacionalizaciéon y de integraciéon regional —o,
para usar una expresion de Gabriela Siufi, una politica de coopera-
cién internacional innovadora enfocada en una perspectiva de alien-
to ala integracion regional- orientada por el principio de que la edu-
cacién superior es un derecho de los ciudadanos y de los pueblos. Por
supuesto, un buen punto de partida para tratar de empezar a respon-
der esta pregunta puede ser la revision del conjunto de iniciativas
desplegadas en nuestros paises durante los afios en los que tuvimos
en ellos gobiernos animados por un espiritu democratizador, pro-
gresista, de ampliacién de los derechos en general y de los derechos
educativos en particular y adicionalmente, como ya indicamos aqui
mismo, de fuerte compromiso con el ideario de la integracién regio-
nal latinoamericana.

Porque, de hecho, no fue nada insignificante lo que se hizo en esta
materia en aquellos afios, y por ese motivo una revisién cuidadosa de
todo ello (que por supuesto no podemos encarar aca) seria un buen
punto de partida para pensar qué hacer ahora en este nuevo tiempo
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que se abre hoy en Ameérica Latina, en el que la integracién entre
nuestros paises (y como parte de ella, pero también como estimulo
reflexivo, critico y teéricamente informado para ella, la integracién
entre nuestras universidades y entre nuestros sistemas universita-
rios nacionales) parece al mismo tiempo mas dificil y mas necesaria
que nunca antes. Desde luego, esta revision puede ser muy util a con-
dicién de que no la llevemos adelante apenas para solazarnos en la
retérica integracionista que animo todo ese esfuerzo, y de que, por el
contrario, seamos capaces de considerar las razones de los fracasos
que conocieron o de los limites que encontraron algunos desarrollos
que terminaron resultando, en el mejor de los casos, muy parciales.

Una de esas razones ha quedado esbozada mas arriba: el carac-
ter vertical y descendente que tuvieron las politicas favorables a una
mayor integracién regional de nuestras universidades y de nuestros
sistemas. En efecto, exactamente en la medida en que esos impulsos
integracionistas no fueron mas que, muy de tanto, el resultado de
iniciativas desplegadas en el seno de las propias comunidades aca-
démicas de las instituciones universitarias, fue muy frecuente que
las politicas que los motorizaron fueran vistas mas bien como una
“imposicion”, o como el resultado (distorsivo, politicamente distorsi-
vo, de lo que habria debido serlalégica “normal” de los intercambios
académicos internacionales) del capricho ideolégico de un puiiado
de gobiernos con cuyos principios y valores, por lo demas, los miem-
bros de nuestras comunidades universitarias no siempre comulga-
ron sin matices, posiblemente por las mismas razones por las que
esas comunidades universitarias, como vimos en capitulos anterio-
res de este libro, casi nunca comulgaron sin matices, a lo largo de la
historia de América Latina, con los gobiernos social, cultural y edu-
cativamente democratizadores con los que en mas de una ocasién
contaron nuestros paises.

No es facil decir en dos palabras cual podria ser el remedio a este
peligro, pero, en todo caso, es evidente que una politica de internacio-
nalizacién orientada a la integracién regional tiene muchas mas posi-
bilidades de éxito si son las propias universidades y sus comunidades
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académicas, sus profesores, investigadores y estudiantes, las que la
abrazan o incluso la promueven. Es necesario que los gobiernos de
nuestros Estados perseveren en una orientacién integracionista de
las politicas que impulsen para sus sistemas de universidades, pero
también que promuevan la circulacién de informacién sobre la vida
universitaria de los paises de la region, que estimulen la frecuentaciéon
delos autores latinoamericanos, el estudio de la lengua portuguesa en
todos nuestros paises y de la lengua castellana en el Brasil y el conoci-
miento de los grandes trabajos pertenecientes a la larga tradicién lati-
noamericanista de la cultura de todos nuestros pueblos, una tradicién
cuya riqueza y profundidad vuelve particularmente penoso el estado
de balcanizacién académica (la expresién es de Ricardo Aronskind)
que exhiben hoy, a un siglo de aquel llamado “a los hombres libres de
Sud América” que se oy6 en Cérdoba en 1918, nuestras naciones.

Pero sobre todo, es necesario avanzar en una direcciéon que pre-
senta la dificultad de requerir el acuerdo unanime de otros actores
estatales regionales, lo cual no resulté sencillo ni siquiera cuando
los tiempos eran mas propicios, y hoy es posiblemente mucho mas
complicado todavia que hace diez o quince afos. Pero es necesario
reactivar las iniciativas tendientes a la armonizacién de los sistemas
universitarios y de educacién superior en general, a la acreditaciéon
comun de la calidad de las carreras y al reconocimiento mutuo o a
la revalida automatica de los titulos que otorgan las universidades
de todos nuestros paises, con el objetivo Gltimo de facilitar, no solo
los intercambios y la movilidad estudiantil, sino también el ejercicio
profesional y el desarrollo académico de los graduados de nuestra
region en los distintos paises que la integran. Eso no solo permiti-
ria ampliar el ambito en el que los ciudadanos latinoamericanos
podrian ejercer efectivamente el derecho a la educacion superior de
calidad que los asiste, sino que contribuiria decisivamente (con to-
dos sus déficits, sobre los que no es necesario que nos extendamos, la
Europa delas Gltimas décadas nos ofrece un ejemplo del que hay mu-
cho que aprender) a la propia constituciéon de América Latina como
una regionm.
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Es en esta direccién que querriamos formular una ultima pro-
puesta. Nada que no se haya discutido ya mucho, nada sobre lo que
no se hayan dado ya, incluso, algunos pasos. Pero esos pasos han sido
insuficientes: debemos avanzar mucho mas que lo que hemos sido
capaces de hacerlo hasta ahora. Se trata de garantizar la integracién
regional, no solo de algunos grupos de investigacién especialmente
activos de nuestras universidades, no solo de nuestras universidades
(o de algunas de nuestras universidades), sino también de nuestros
sistemas universitarios nacionales. Aqui estamos preguntandonos
cémo promover una politica de integracién regional universitaria
en el marco de la comprensién de la educacién superior como un
derecho universal. Pues bien: si la educacién superior es un dere-
cho universal, si ese derecho es, como ya dijimos que es, el derecho
a una educacién superior de la mds alta calidad, y si la integracién
regional es un bien que contribuye a mejorar esa calidad, entonces
es un escandalo, no puede ser, no hay derecho a que la posibilidad
de beneficiarse de ella no esté igualitariamente distribuida entre los
miembros de las comunidades académicas de las distintas universi-
dades (de todas las distintas universidades) de los muchos paises que
integran la region.

Es por eso que -lo repetimos- debemos garantizar la integracién,
no solo (primero) de algunos grupos de universitarios, ni tampoco
apenas (segundo) de algunos grupos de universidades, sino también
(tercero) de los sistemas universitarios nacionales de toda la region.
Para lo primero (para promover los lazos entre equipos de trabajo de
instituciones de distintos paises) existen cantidad de instrumentos,
muchos de ellos puestos en practica durante los afios de las experien-
cias de los gobiernos progresistas de la regién a comienzos de este
siglo, cuya eficacia esta sobradamente probada y que, por supuesto,
es necesario retomar. Retomar y mejorar, ya lo dijimos, pero hay
alli mucho que ya se ha hecho y que ha dejado una huella que hay
que volver a andar: redes universitarias internacionales que permi-
tieron el trabajo comun de equipos de distintos paises de la region,
programas de movilidad e intercambio estudiantil promovidos y
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financiados por los gobiernos de nuestros paises, y muchas otras ini-
ciativas en la misma direccién. Es posible incluso que mucho de lo
muy bueno que pudo hacerse en el marco de esas iniciativas hace
diez o quince afios se haya plasmado en una cantidad de relaciones
académicas que seguramente es posible hoy, en un contexto que por
lo menos no es tan homogéneamente desalentador como el de los
ultimos anos, reactivar.

Es tiempo de decir ahora (y este es el segundo asunto que ha-
biamos dejado planteado, el segundo de los tres niveles en los que,
de acuerdo a lo que anunciamos, es necesario promover una inte-
gracién universitaria regional) que también hay mucho camino re-
corrido en relacion con las posibilidades de una articulaciéon mas
ambiciosa que la que podemos imaginar entre investigadores indivi-
duales o entre equipos de investigaciéon: de una articulacién institu-
cional entre universidades de los distintos paises de América Latina.
Hay en efecto, en toda la region, importantes redes de universidades
que favorecen todo tipo de intercambios del mas alto interés para
los miembros de las comunidades académicas de las instituciones
que las integran. Una, muy fuerte, tiene su corazén en México: la
Unién de Universidades de América Latina, UDUAL. Otra, también
muy importante, cubre sobre todo a los paises el sur del continen-
te: la Asociacion de Universidades del Grupo de Montevideo, AUGM,
que tiene su sede, por supuesto, en la capital del Uruguay. Desde lue-
go, no son las Unicas: varias otras, de menor porte y menos extensa
trayectoria, también vienen cumpliendo una tarea muy relevante.
Porque, en efecto, no hay ninguna duda de que estas redes han sidoy
son factores muy significativos para la integracién universitaria de
nuestra region.

Pero tampoco puede haber ninguna duda de que la integracién
universitaria de nuestra region no puede descansar sobre estas im-
portantes y meritorias redes, ni, desde luego, agotarse en el valioso
trabajo que ellas llevan adelante. Mucho menos si queremos pensar
esta integracién, como aqui estamos intentando hacerlo, en base al
principio de la educacién superior como un derecho. Los derechos,
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dijimos, son universales. Las redes como las que acabamos de men-
cionar, no. Son redes, como suele decirse, “de membresia”. Tienen
sus estatutos, establecen los requisitos que deben cumplirlas institu-
ciones que las integran. Reciben las solicitudes de incorporacién de
tal o cual universidad que, no perteneciendo a ellas, aspira a hacer-
lo; la examinan, discuten si permiten el ingreso de la recién llegada.
Eventualmente, después de esa discusion, reciben a la nueva socia.
Nada que objetar, por supuesto. Pero es claro que ni el sistema de
redes que existe en la regién, ni ninguna “red de redes” que eventual-
mente viniera a integrarlas a todas ellas en una unidad mayor, puede
cumplir la tarea de garantizar a todos los estudiantes, los graduados
y los docentes de todas las universidades de toda la region el derecho
a gozar de los beneficios de la integracion universitaria regional que
tenemos la obligacién de construir.

Por ese motivo es necesario profundizar los (no inexistentes, pero
muy débiles) mecanismos de articulacién, coordinacion e integra-
cién entre los sistemas universitarios nacionales de todos los paises de
Ameérica Latina y el Caribe. Algiin paso en este sentido, aunque mo-
desto, pudo darse en afios anteriores, cuando la integracién regional
estaba en la agenda politica y educativa de la mayoria de los gobier-
nos de nuestra region: hoy es necesario retomar esa tarea a partir
del punto que pudo alcanzarse entonces, e insistir en que no habra
posibilidad de una integracién universitaria regional efectiva sin el
fortalecimiento de estos mecanismos. No sera facil, porque los siste-
mas universitarios nacionales son muy diferentes entre si: tanto su
composicién como su regulacion difieren de un pais a otro. Por eso
es necesario dar toda la fuerza posible a una asociacién o confedera-
cion de conferencias o de consejos nacionales universitarios que, re-
conociendo esa heterogeneidad y haciendo de ella una riqueza mas
que un limite, pueda disefiar politicas de integracion efectiva entre
las comunidades universitarias de nuestros paises.

Por supuesto, la tarea no estard cumplida hasta que podamos
escalar todavia un escalén mas, y hasta que sean, no los sistemas
universitarios nacionales, sino los propios gobiernos democrdticos de
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nuestras naciones, los que consigan construir los instrumentos para
una integracién regional efectiva y cierta, a la altura de las mejores
aspiraciones de la gran tradicién latinoamericanista de la que he-
mos mencionado apenas, en estas paginas, algunos capitulos o hitos
especialmente significativos. Solo entonces, en efecto, habremos he-
cho realidad los suefios de los jovenes universitarios de los afios de la
emancipaciéon y de los de la Reforma de los que nos hablaba Biagini,
a quien recordabamos al comienzo mismo de este capitulo. Pero no
vamos a esperar ese momento para ponernos en marcha. Al revés:
pueden ser las iniciativas que desde nuestros propios equipos de tra-
bajo, desde nuestras propias universidades y desde nuestros propios
sistemas universitarios seamos capaces de poner en marcha las que
contribuyan a apurar los tiempos de esa imprescindible integracién
mas amplia, mas general, mas ambiciosa, de nuestras sociedades,
nuestras culturas y nuestros pueblos.

Volvamos, ya para terminar, al punto del que partimos: la interpe-
lacion de los jovenes reformistas cordobeses de 1918 a los “hombres
libres de Sud Ameérica” y la vocacién integracionista que de ese modo
se expresaba, y que no dejaria de manifestarse también en las mualti-
ples formas en que el grito de la Reforma seria oido y replicado en las
décadas siguientes en toda la region, desde la formacién del APRA
en el Perd hasta la Revolucién cubana. Lo que ahora conviene recor-
dar es que esa vocacion tenia como complemento, en esos afnos, una
conviccién antiimperialista en la que la apuesta por la unidad de la
regioén recogia surazény su sentido. Era en efecto contra las manifes-
taciones de la voracidad imperialista norteamericana (que se habia
expresado anos antes en la guerra con Espana de 1898) y del estilo de
vida y de pensamiento que la acompafiaba (que las escrituras lati-
noamericanas de la época solian sindicar bajo el nombre de materia-
lismo) que se reclamaba la unidad espiritual de nuestro continente.
Decimos esto para sugerir que, no puede ser bajo otro signo que el
del combate contra las viejas y nuevas formas del dominio que los
poderes econdémicos y politicos del mundo ejercen hoy sobre nues-
tros pueblos, que esta vocacion latinoamericana puede ser honrada.
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A un latinoamericanismo renovado debera corresponder, pues,
un antiimperialismo igualmente actualizado, pero no menos inten-
so ni seguro de sus motivos que el de antanio. Uno capaz de percibir (y
combatir) los modos en los que los intereses nada universales de los
grupos, las corporaciones y los paises més ricos del mundo ejercen
su dominio sobre el resto de la humanidad, incluso -y no en tltimo
lugar- dentro de nuestras universidades y de nuestros sistemas de
ciencia y técnica, engalandndose a veces con los seductores atavios
de la neutralidad cientifica, la calidad académica o la inteligibilidad
universal. Uno capaz de redefinir, propiciando el didlogo democrati-
co entre las universidades, los Estados y las organizaciones popula-
res, los objetivos formativos, investigativos y de articulacién comu-
nitaria de nuestras instituciones, que deben encontrar un timbre de
honor, y no una “caida” por la que andar pidiendo disculpas todo el
tiempo, en su capacidad para sintonizar con las necesidades de los
procesos tendientes a garantizar el derecho al desarrollo de sus pue-
blos y de los pueblos de toda la regién.
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Epilogo

Tiempos locos

A lo largo de este libro hemos tratado de pensar el legado que nos
deja una historia larga, de algo mas de un siglo entre nosotros, y de
bastante mas que eso en la historia de la cultura de Occidente, y una
historia mucho mas corta, que tiene los afios de este siglo XXI que pi-
samos, en relacién con los modos con los que contamos para pensar
lo que suele llamarse la “cuestion universitaria” de cara a los nuevos
desafios que se abren en esta hora latinoamericana.

Es interesante esta expresion: “cuestién universitaria”. Como cuan-
do decimos “cuestion social”. Cuestion es pregunta y es problema, y es
en ese doble sentido que hemos recorrido aqui los modos en que esa
“cuestion” universitaria se ha planteado en esta parte del mundo des-
de los afios de la Reforma Universitaria de 1918 en adelante, hasta los
dias, mucho mas cercanos a los nuestros, en los que empezamos a po-
der pensar que la educacién superior constituye, debe constituir, para
nuestros ciudadanos y para nuestros pueblos, un derecho humano
universal. Que es, dijimos, el gran legado que nos dejan los movimien-
tos de democratizacién social, politica y educativa impulsados por los
gobiernos neopopulistas que conocieron varios de los paises de nues-
tra regién en los tres primeros lustros de este siglo.

Ese fue el tema de nuestra Introduccién, en la que nos pregun-
tamos por la naturaleza de esos procesos de democratizacion y, en
ese marco, por las condiciones que hicieron pensable, inteligible y
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acompanable el postulado de que la educacién tenia (tiene) que ser
considerada, en todos sus niveles, un derecho humano universal. A
partir de alli, en nuestro primer capitulo nos preguntamos por la
diferencia y también la complementariedad entre el concepto de
derecho y el de inclusién, y estudiamos los modos en que el pri-
mero de ellos supone (y también refuerza) la idea de igualdad, y en
que el segundo supone (y también refuerza) la de desigualdad. A
continuacién, en nuestro segundo capitulo, recorrimos la historia
de nuestros pensamientos sobre la Universidad desde el aconteci-
miento de la Reforma hasta los grandes procesos de democratiza-
cién social y educativa de mediados del siglo XX, con eje en uno
de los paises de la region, la Argentina, donde ese proceso asumié
el signo del peronismo. Desde alli nos desplazamos en el tiempo y
en la geografia: en nuestros dos capitulos siguientes estudiamos la
capacidad y los limites que tuvieron los movimientos estudiantiles
francés y mexicano de 1968 para democratizar la Universidad y la
vida social de sus paises.

El movimiento de democratizacién universitaria que protago-
nizaron nuestras sociedades a comienzos de este siglo, y del que es
hija la idea, la consigna, el postulado de que la educacién superior
es un derecho humano universal, retoma de distintos modos toda
esalarga, lenta y contradictoria historia de esfuerzos militantes de
los actores universitarios o de distintos actores sociales y politicos
en relacion con la Universidad a lo largo del siglo XX. Por eso, no es
extrano que haya sido toda esa historia, todo ese siglo de progresos
sociales, politicos y educativos en nuestras naciones el que se dedi-
c6 aimpugnar con mucha fuerza y con mucha violencia discursiva
(y no solo discursiva: estaba -y en algunos casos sigue- gobernan-
do) la derecha que tomé el timén de mando de muchos de nues-
tros paises después de aquellas experiencias democratizadoras de
los quince primeros afios del siglo. En el quinto capitulo de este
libro discutimos el modo de pensar las cosas de esa derecha, cier-
tamente desdemocratizadora, regresiva y por completo incapaz de
entender, dijimos, no solo esa consigna de la educacién superior

182



Epilogo. Tiempos locos

como un derecho, sino la idea misma de derecho, que a su repre-
sentacion ideolégica de las cosas es incapaz de decirle, sugerimos,
nada de nada.

En el sexto capitulo recorrimos el andarivel opuesto del pensa-
miento politico, social y educativo latinoamericano de este Gltimo
siglo: los pensamientos de unas izquierdas que también pueden y
deben nutrir nuestra reflexién sobre los desafios que tenemos por
delante. Por un lado, una izquierda “gramsciana” que se interesé des-
de hace mucho tiempo por el grado en que los sectores intelectua-
les universitarios lograban articularse con los sectores populares de
nuestros paises. Por otro lado, una izquierda “reproductivista” que se
preocup6 por mostrar los modos en los que una sociedad injusta se
expresa en la también injusta distribucién de las posibilidades edu-
cativas delos miembros delas distintas clases sociales que la integran
con obstinada independencia de la buena voluntad democratizado-
ra de los gobiernos. En tercer lugar, una izquierda revolucionaria
que aposto a que la voluntad y el poder politicos pudieran terminar
con la historia de la Universidad como privilegio e inaugurar la de la
Universidad como derecho. Por Gltimo, una izquierda democratica
que desde la cima del gobierno de nuestros Estados consiguié expan-
dir como nunca antes ese derecho a la Universidad, mostrandonos el
camino que no debemos dejar de recorrer en adelante.

Pero esa idea de la Universidad como derecho debe, dijimos, ser
complejizada. Por un lado entendiendo que ese derecho no es solo
el derecho de unos ciudadanos individuales que pueden comportar-
te frente al Estado como right clamants mas o menos airados, sino
un derecho del pueblo entendido como sujeto colectivo, no opuesto
pero tampoco idéntico a la suma aritmética de los ciudadanos que lo
integran; por otro, comprendiendo que una universidad es bastante
mas que una maquina de distribuir servicios formativos: es también
una maquina de investigar y una importante representante politica
y cultural en el ambito geografico en el que desarrolla su tarea. Por
eso dedicamos nuestro séptimo capitulo a preguntarnos qué quiere
decir que el pueblo tiene derecho a recibir de sus universidades a los
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mejores técnicos, cientificos, profesionales y docentes que ese pue-
blo necesita para su desarrollo, su realizacién y su felicidad, nuestro
octavo capitulo a averiguar qué quiere decir que el pueblo tiene dere-
cho a usufructuar el trabajo que realizan sus universidades para pro-
ducir y poner a circular conocimientos, y nuestro noveno capitulo a
discutir qué quiere decir que el pueblo tiene derecho a que sus uni-
versidades les abran sus puertas y establezcan todo tipo de vinculos
y conversaciones con las organizaciones sociales de sus territorios.

Fue asi como llegamos, al final de nuestro recorrido, a la impor-
tante cuestion del territorio. Del espacio en relacion con el cual nues-
tras universidades definen su vocacién de interveniry tratar de cam-
biar el mundo. Y por cierto, no es excesiva esta Gltima palabra, si se
piensa hasta qué punto todo lo que hoy hacemos (lo que leemos y lo
que escribimos, lo que pensamos y lo que decimos, lo que ensefiamos
v lo que aprendemos) esta atado a lo que se hace en las mas distintas
y distantes universidades del planeta, y hasta qué punto los actores
sobre los que queremos incidir se escapan por todos los costados de
los limites de nuestros municipios, provincias o naciones. En efecto,
nunca fue tan obvia como hoy la naturaleza universal de nuestras
universidades. Pero como al mismo tiempo nunca fue tan obvia como
hoy la existencia de enormes asimetrias en ese uni-verso que todos
habitamos, debemos revisar nuestras mejores tradiciones (empezan-
do por la que hemos recorrido en este libro: la que se tiende entre
el latinoamericanismo de los estudiantes cordobeses de 1918 y el de
nuestros lideres democraticos del siglo XXI) para pensar los mejores
modos de enfrentar, articuladamente y con la fuerza necesaria, la
internacionalizacién que nos debemos y que, de cualquier modo, se
nos viene encima.

Terminamos de escribir estas altimas lineas, con las que querria-
mos cerrar el (seguramente innecesario) segmento de “resumen y
conclusiones”, por asi decir, de este epilogo, en circunstancias que
vuelven manifiesto, en toda nuestra regién y en el mundo entero,
este caracter gritonamente supranacional, pero también supra-re-
gional, supra-continental, de nuestros problemas y de la necesaria
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orientacion de nuestras preocupaciones. De nuestras preocupacio-
nes, queremos decir, universitarias: de eso estamos hablando. De las
cosas que las universidades tienen que hacer y tienen que pensar. Y
delo que tienen que pensar sobre el modo en que tienen que pensary
hacer las cosas. Para eso son universidades: para perseverar (incluso
y sobre todo cuando las cosas se ponen dificiles, incluso y sobre todo
cuando todo se complica) en esa tarea re-flexiva, como decia hace
dos siglos y cuarto (ya lo vimos en este libro) Immanuel Kant: en ese
movimiento de flexion de su pensamiento sobre si mismo, de inte-
rrogacion de las condiciones en las que se interroga, de conocimien-
to de los instrumentos con los que se conoce, de critica de las armas
con las que critica.

Algo de todo esto, en efecto, habiamos empezado a sugerir tres
capitulos atras, cuando discutiamos sobre los modos en los que la
Universidad y nosotros, universitarios, tenemos que revisar nues-
tros modos de pensar, de hablar y de escribir si queremos estar a la
altura del desafio de sostener las necesarias discusiones con las ciu-
dadanias de nuestros paises y con sus dirigentes: con una opinion
publica, deciamos, informada y critica (y a cuya propia informacién
y a cuya propia capacidad critica nosotros y nuestras universidades
tenemos la obligacién de tratar de contribuir) y con unos gobiernos
sensibles a las voces expertas que surgen de nuestras instituciones,
pero también si queremos ser capaces de no rendir la autonomia de
su propia voluntad piblica y democratica en el altar de los fetiches
que en estas nuestras instituciones universitarias somos mandados
a hacer para levantar. Decimos esto, pensando en la situacién que
vivimos hoy en nuestros paises y en el mundo entero, para destacar
que es sin duda halagador para los cientificos y los universitarios oir
todo el tiempo a los dirigentes politicos preocupados por cuidar la
salud de sus ciudadanos que no hacen “otra cosa” que “lo que nos
dicen los que saben”. Los que saben: los médicos, los bioquimicos, los
epidemidlogos, los estadisticos. De acuerdo, pero cuidado.

Queremos decir: que no deja de formar parte de los problemas de
nuestras democracias, en los afios que llevan tratando de instalarse
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y hacerse fuertes en nuestros paises después del Gltimo turno de dic-
taduras civico-militares que padecimos en toda la regién, y en medio
de no pocas recaidas autoritarias en los tiempos mas recientes, la lu-
cha delos discursos de la politica por abrirse un camino y hacerse un
lugar frente a los discursos “expertos” (ciertamente: universitarios)
que en muchas ocasiones amenazaron con devorarlos, con coloni-
zarlos: el de los economistas que querrian hacer de la voz de los po-
liticos apenas la repetidora de sus dogmas, el de los comunicélogos
que han llevado a grandes oradores a rendir sus dignos estilos retori-
cos ala tirania de los tiempos, los ritmos y los criterios de inteligibili-
dad de los mass media en general y de la television en particular, el de
los expertos en las ritualidades tribunalicias que han reemplazado
la discusién politica en los contextos de persecucién que conocieron
recientemente algunos de nuestros paises por las chicanas judicia-
les. No hay duda de las mejores credenciales con las que hoy pueden
presentarse a la consideracién piblica “los que saben” sobre los pro-
blemas sanitarios que interesan a nuestros dirigentes, pero no haria-
mos bien en no estar advertidos sobre los riesgos.

Porque incluso si fuera cierto (no lo es) el cuento del desinterés po-
litico de la ciencia y de la neutralidad de los valores que ella manipula,
lo que no es nada neutral ni deja de expresar del modo mas flagrante el
resultado del juego de unos bien reconocibles intereses es la decisién
acerca de qué saberes cientificos, de los saberes cientificos de qué dis-
ciplinas, son convocados a comparecer ante los poderes politicos del
mundo en estas circunstancias para decir lo que tienen para decir, y
de qué otros saberes cientificos, en contrapartida, son hoy mucho me-
nos reclamados por esos poderes politicos del mundo, por los medios
masivos de comunicacién y por la opinién pablica de los paises. Asi,
por ejemplo, es llamativa la ausencia, en los debates actuales sobre el
desarrollo de la pandemia que hoy sufre el mundo entero, de los mu-
chos expertos (cientificos universitarios de primer nivel que saben mu-
cho sobre su métier y que tienen mucho para decir en estas circunstan-
cias) que vienen explicando a quien quiera oirlos (el problema es que
los que quieren oirlos o son pocos o no tienen ningn poder) las causas
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de esta pandemia, que si hemos entendido sus explicaciones estan aso-
ciadas con los fuertes trastrocamientos de los equilibrios ecologicos
del planeta debido a los modos en los que la humanidad viene, desde
hace bastante tiempo, produciendo sus alimentos: los animales que
come y los forrajes que comen esos animales.

En una perspectiva mas general o amplia, este tremendo problema
que tiene hoy la humanidad, y que viene causando pestes semejantes a
esta que hoy padecemos (las gripes porcina y aviar han sido reiterada-
mente recordadas como antecedentes de la actual) de manera repetiti-
vay desde hace décadas, puede pensase como el resultado de un cierto
modo de entender la relacién entre nuestra razén cientifica y tecnolé-
gicay el mundo, al que, desde el inicio mismo de lo que solemos llamar
“modernidad”, hemos tendido a representarnos como una especie de
gran cantera de la que extraer sin mayores consideraciones todo lo
que necesitamos. Asi, tanto los modos de producir nuestros alimentos
como la forma misma en la que tendemos a pensar nuestra relacién
con la naturaleza y el tipo de razén (que una zona importante de la
filosofia social del siglo XX llamé “instrumental”) que le esta asocia-
da estan hoy necesitando una fuerte revision, que justificaria amplia-
mente que los poderes politicos de los paises de todo el mundo estuvie-
ran convocando en su auxilio a los profesionales de estos campos, que
van desde la Ecologia hasta la Economia y desde las tecnologias hasta
la Filosofia del Conocimiento, para que los ayudaran a pensar como
re-pensar las claves mismas de nuestros modos de entender nuestra
relacién con la naturaleza y de actuar en relacién con ella.

Ahora: es evidente que no son estos los cientificos y tecnélogos,
los académicos de nuestras universidades, los que hoy estan siendo
convocados por los poderes politicos del mundo, por los gobiernos
de todos los paises de la Tierra para integrar comités de expertos y
responder dia y noche las consultas de los periodistas de la television
y decirles a nuestros gobernantes lo que tienen que hacer. Que se
entienda: no tenemos nada, nada, que decir en contra de que sean los
mejores sanitaristas y epidemi6logos que producen nuestras univer-
sidades los que cumplan hoy el indispensable trabajo de “consejeros
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del principe” (esa vieja figura renacentista) en esta emergencia tan
dramatica. No solo no tenemos nada que decir en contra de eso sino
queestamos muy orgullosos de que sea de nuestras universidades,
de las universidades puiblicas de nuestros paises, de donde estan
surgiendo esas necesarias voces sin las cuales hoy estariamos todos,
nuestros gobiernos y nosotros mismos, sin saber muy bien qué ha-
cer. El didlogo entre nuestros gobernantes y nuestros académicos,
entre el poder politico y el saber cientifico universitario, esta siendo
un elemento fundamental para atravesar esta crisis sanitaria, para
cuidar la salud de las personas y para minimizar las pérdidas de vi-
das que todos nuestros paises estan sufriendo.

“Hasta que todo esto haya pasado”, como se oye decir por todas
partes con hartazgo, con expectativa, con ilusiéon. Una ilusién de la
que claro que no pueden sino participar los gobernantes de todos los
paises de la Tierra, que quieren que todo esto pase de una buena vez,
pero que es necesario que puedan sostener ese deseo tan facilmente
comprensible y compartible sobre bases menos candorosas (y me-
nos céomplices del estado de cosas que nos trajo hasta el punto en el
que estamos) que las que lo llevaron al alcalde de la ciudad de Nueva
York, en una conferencia de prensa a propdsito de la pandemia, a
sostener que todo esto solo habra acabado “cuando tengamos la va-
cuna”. Lo que por un lado revela hacia qué otro sector de nuestros
saberes universitarios (ademas de los sanitaristas y los infectélogos)
estan mirando hoy los poderes politicos del mundo: los saberes bio-
quimicos y farmacolégicos; por el otro pasa por alto que, si algo muy
importante no cambia en este nuestro mundo en los modos en los
que se fabrican, se venden y se compran las vacunas, el esperado
dia en que por fin “tengamos la vacuna” sera apenas el dia en que
quienes puedan comprarla (o quienes vivan en paises cuyos gobier-
nos consideren que es un deber de los Estados gastar la plata que
sea necesaria, transferir los dineros publicos que sean necesarios a
los duefios de las grandes industrias farmacéuticas para garantizar
el derecho ciudadano a la salud) habran terminado de condenar a
muerte a quienes no tengan esa dicha.
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Y esto solo hasta que llegue (;en cuantos afios?: sen tres, en cinco,
en diez?) la proxima peste, que, si algo muy importante no cambia
en este nuestro mundo en los modos en los que se producen los ali-
mentos que comemos, vendra —dicen los que saben, los que saben
Yy no estdn siendo oidos en medio de nuestra comprensible preocupacion
por cémo “aplanamos la curva”y por cudndo “tendremos la vacuna™ de
manera inexorable. Desde luego: si los autores o los eventualisimos
lectores de este libro fuéramos alcaldes de la ciudad de Nueva York,
perfectamente impotentes para tomar ninguna decisiéon sobre los
modos en que se producen los alimentos que comemos o en que se fa-
brican, se venden y se compran las vacunas, responsables de la salud
y delavida de millones de personas y duefios de un presupuesto mas
que suficiente para comprar varias dosis de vacunas para cada una
de ellas, no estariamos especulando sobre estas cosas ni pidiéndoles
a nuestras universidades que nos ayudaran a pensar la manera en
que el modo capitalista de produccién de alimentos y vacunas en el
mundo ha determinado una situacién de la que lo Ginico que querria-
mos seria salir, sino pidiendo ayuda a nuestros epidemidlogos para
detener esta locura y preguntandoles a nuestras universidades y a
nuestras industrias farmacéuticas cuanta plata necesitan que pon-
gamos para que nos den la vacuna de una buena vez.

Pero los autores y los improbables lectores de este libro no somos
alcaldes de Nueva York, sino universitarios, y en tanto que tales si
que tenemos la responsabilidad, inexcusable, de formularnos estas
preguntas que aqui hemos dejado apenas apuntadas. Las universida-
des deben revisar lo que piensan y el modo en el que piensan, deben
atender las demandas y las necesidades de las organizaciones popu-
lares y de los gobiernos democraticos, pero también deben pregun-
tarse si esas demandas que reciben son las Ginicas que corresponden
a las necesidades sociales, econémicas, sanitarias y de todo tipo que
ellas mismas, con sus saberes y como resultado de sus tareas investi-
gativas, pueden y deben identificar y poner en la agenda piblica de
las discusiones y de los problemas. Deben, para eso, hacerles llegar
a los gobiernos y a los ciudadanos, a los tomadores de decisiones y
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a una opinién publica que tienen que contribuir a volver cada vez
mas informada y critica, los resultados de sus trabajos investigativos
y de su tarea en los territorios. Ya hablamos antes de este tridngulo
virtuoso del que las universidades tienen la obligacién de constituir
uno de los vértices: el que vincula el poder politico de los gobernan-
tes, los saberes cientificos de las comunidades académicas y la parti-
cipacién deliberativa y activa de los ciudadanos.

Lo que ahora es necesario sefalar, frente a los nuevos desafios
que nos pone o que nos revela esta pandemia, es una tensién que se
empieza a volver cada vez mas evidente, y que es la siguiente: las tres
puntas de ese tridngulo que acabamos de recordar se definen, defi-
nen su identidad, su competencia y sus alcances, en torno a los limi-
tes de los Estados nacionales que, desde hace varios siglos, son los
modos enlos que la humanidad organiza su vida colectiva. En efecto,
los gobiernos son gobiernos de esos Estados, en el interior de cuyas
fronteras son en principio soberanos y disponen de grandes marge-
nes de accién; las ciudadanias se definen también en relaciéon con
esos limites y frente a esos gobiernos, a las medidas que esos gobier-
nos toman o a las que esas ciudadanias creen que deberian tomar, y
las universidades se rigen por las leyes de sus paises, se integran a sis-
temas universitarios nacionales y tienen como interlocutores a los
ciudadanos y a los gobiernos de sus Estados. No hay duda del carac-
ter virtuoso del didlogo entre esos tres actores fundamentales de una
sociedad democratica; tampoco hay duda de que la conformacién de
esos tres actores es la misma que la de esas sociedades democraticas
que conocemos, que son sociedades nacionales.

La pandemia que hoy padece el mundo entero nos mostré una
primera consecuencia de esta circunstancia sobre la que es imposi-
ble no reflexionar: si nuestras sociedades son nacionales, si nuestros
Estados son nacionales, y si los gobiernos que tenemos, las universi-
dades en las que trabajamos y las ciudadanias de las que formamos
parte tienen como referencia a esos Estados y a esa organizacién na-
cional de nuestra vida colectiva, el virus que hoy nos preocupa y que
seviene cobrando vidas humanas por todas partes y a gran velocidad

190



Epilogo. Tiempos locos

no conoce esos limites, esas fronteras, esa organizacion nacional de nues-
tra convivencia. Atraviesa las fronteras, viaja con las personas que, en
un mundo globalizado como el que hace rato tenemos, se mueve de
un lado a otro todo el tiempo, proyecta sus efectos sobre el vasto con-
junto de las sociedades humanas sin distincién de razas, de lenguas
ni de creencias, pero es combatido, en el interior de cada una de esas
sociedades, por sistemas sanitarios nacionales, por autoridades po-
liticas nacionales, con leyes y costumbres nacionales y con universi-
dades cuyos mejores expertos estamos muy orgullosos de que estén
integrando los equipos de asesores de los gobiernos... nacionales.

La desproporcion entre el caracter perfectamente transnacional
de la enfermedad y el caracter cerradamente nacional de los instru-
mentos con los que contamos para combatirla en cada uno de nues-
tros territorios es muy grande, y ya ha sido observada muchas veces.
Por eso es necesaria, como también se ha dicho reiteradamente, la
accién conjunta de los gobiernos, el desarrollo de investigaciones
y lineas de intervencién conjunta de las universidades, la coopera-
cion internacional en todos los campos. Por supuesto que esto no es
sencillo. Para volver sobre nuestra regién latinoamericana, a la que
nos hemos dedicado centralmente en este libro, si los proyectos in-
tegracionistas (gubernamentales y universitarios) no fueron faciles
de llevar adelante y tropezaron con todo tipo de dificultades inclu-
so durante los afios mas favorables que tuvimos para ello en mucho
tiempo, que fueron los quince primeros de este siglo, con gobiernos
de orientacién muy semejante y muy avanzada en toda la regién y
con el viento en popa de sus muy buenas performances econémicas
y sociales, mucho mas dificil resultan estos empefios en tiempos de
fortisima heterogeneidad ideolégica entre nuestros gobiernos, de
descalabro econémico, desastre social y, por si todo eso fuera poco,
emergencia sanitaria.

Pero si, como veniamos proponiendo, somos capaces de atender
las indicaciones de “los que saben” (pero no solamente de los que sa-
ben lo necesario para evitar —lo que por supuesto que es fundamen-
tal- la proliferacién de los contagios de coronavirus, ni tampoco
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solamente de los que saben lo necesario para producir -lo que por
supuesto que también es fundamental- la vacuna contra esta enfer-
medad, sino de los que saben lo necesario para entender sus causas),
si somos capaces de prestar atencién a lo que nos vienen ensefiando
muchos importantes investigadores de nuestras universidades y de
las de todo el mundo sobre los motivos porlos que la humanidad esta
padeciendo a repeticién estas plagas, entonces la desproporcioén en-
tre el caracter transnacional del problema que enfrentamos y el ca-
racter nacional de los modos de organizaciéon de nuestros gobiernos,
nuestros sistemas universitarios y nuestras discusiones ciudadanas
se vuelve todavia mas palmario y mas dramatico. Hoy, en efecto,
tanto los lideres como las ciudadanias y como las universidades de
nuestros paises (de los de América Latina, desde ya, pero seguramen-
te también de todos los paises dela Tierra, incluyendo dentro de ellos
a los mas poderosos) son incapaces de actuar sobre este problema.
Pero no porque este problema escape ala capacidad de inteleccién
de nuestros investigadores ni porque el virus que hoy padecemos (o
los que padecimos algunos afios atras o los que padeceremos, si nada
cambia, algunos afios adelante) sea un castigo de los dioses frente al
que nada podamos hacer mas que llorar amargamente cual victimas
sufrientes de alguna tragedia griega. No: las causas de estas pestes
son humanas, demasiado humanas, y son ademas perfectamente
cognoscibles y conocidas, comprensibles y comprendidas, investiga-
bles y ya muy investigadas en las universidades del mundo entero.
El problema es que esta expresion, “el mundo entero”, que nombra
hoy el escenario del problema que tenemos, no nombra una unidad
politica de referencia de nuestros gobiernos, de nuestras ciudadanias ni
de nuestros sistemas universitarios. El problema es que a pesar de que
todas las universidades del planeta nos vienen diciendo que hay que
dejar de deforestar el planeta y de atrofiar el ambiente si queremos
evitar que estas epidemias se sigan sucediendo, las personas que to-
man la decision, afio tras afio, de seguir deforestando el planeta y
atrofiando el ambiente actiian a una escala diferente de aquella que
pueden alcanzarlas leyes o las acciones de los gobiernos de nuestros
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Estados (nacionales), la impugnacién de nuestras ciudadanias (na-
cionales) y la cooperacién que nuestros sistemas de universidades
(nacionales) pueden brindar a los unos y a las otras.

¢Quiénes son los sefiores o las senoras que toman esas decisio-
nes? ;:Donde se retinen? ;En qué oficina, en qué ciudad del mundo,
en qué hotel de siete estrellas o en qué meet virtual se resuelve el
ritmo del desastre que padece una humanidad que ignora las res-
puestas a estas preguntas tan elementales, incluso tan ingenuas?
Este libro tiene que empezar a terminar, y con él estas reflexiones
(necesariamente muy preliminares) que solo nos hemos atrevido a
incluir en este Gltimo texto adicional y como “fuera de programa”
porque no nos habria parecido razonable no pensar algo acerca de
las circunstancias mismas en las que estamos (escribiendo, leyendo,
pensando, viviendo) todos. Pero parece necesario, en este punto de
nuestras consideraciones sobre las tareas de nuestras universidades
en el tiempo que se abre en América Latina y en el mundo todo, de-
cir al menos tres cosas sumamente generales. La primera es que es
necesario que esas universidades y los sistemas nacionales que ellas
integran se tomen mas en serio que nunca sus tareas de formar (de
modo necesariamente complejo y transdisciplinar) los profesiona-
les que necesitamos para atender estos problemas, de investigar sus
multiples y muy diversas dimensiones y de conversar todo el tiempo
con los gobiernos democraticos de nuestros Estados y con las ciuda-
danias de nuestros paises.

La segunda es que es necesario que los gobiernos de nuestros
Estados, a partir del didlogo con sus comunidades académicas y del
aliento a formas amplias de participacién popular, deliberativa y ac-
tiva, en los asuntos publicos, se hagan fuertes frente a los poderes
econémicos del mundo que con demasiada frecuencia logran coloni-
zarlos y doblegar su voluntad de atender, en primer lugar, el bien de
sus sociedades nacionales y junto con él (y cada vez mas inseparable
deél) el dela humanidad en su conjunto. Queremos decir: que por su-
puesto que las decisiones de deforestar tal o cual region del planeta,
dado el modo en que hoy esta organizada la economia en el mundo
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entero, excede a los poderes del gobierno de cualquier pais, pero que
esa region de la Tierra esta ubicada siempre en un pais, y que ese
pais tiene un gobierno que es necesario que esté a la altura de las
responsabilidades que le caben en la defensa de lo que es bueno para
su pueblo y para la humanidad en su conjunto. Ahilas universidades
tienen mucho para hacery para decir: tienen que decirles a los ciuda-
danos de sus paises qué cosas estin en juego en esas decisiones que
tienen que tomar sus gobernantes, y tienen que decirles a sus gober-
nantes cuiles son los riesgos de sus eventuales defecciones.

La tercera es que parece necesario oponer, a las fuerzas econ6mi-
cas de alcance mundial que hoy gobiernan la vida y el futuro de la
humanidad en el planeta, y a la potencia destructiva, de alcance asi-
mismo planetario, que tienen esas fuerzas, una también ecuménica
organizacién de las preguntas que nos hacemos las universidades y
—quizas mas dificil todavia— una igualmente universal organizacién
de una opinién publica capaz de trascender las fronteras de los pai-
ses tanto como lo hacen los problemas que esa opinién publica tie-
ne que discutir y en torno a los cuales debe interpelar a los poderes
politicos de todos los paises de la Tierra. Un nuevo humanismo, en
efecto, debe animar, en esta coyuntura —que evidentemente expre-
sa un problema estructural de la organizaciéon actual del mundo-,
la accién politica de los gobiernos, el involucramiento activo de los
ciudadanos en la discusién de los problemas colectivos y el traba-
jo de nuestras universidades, que tienen mas que nunca la tarea de
conversar con los unos y los otros, de acercarles los resultados de sus
investigaciones y de contribuir con ellos en el disefio de coordenadas
mas sensatas para la vida de toda nuestra especie.

En nuestra region, una historia muy rica de compromiso de la
Universidad con la vida pblica y con las luchas por la democratiza-
cion politica y social de nuestros paises, que en trazos muy gruesos
tratamos de reconstruir en este libro, pone a nuestras instituciones
y a nuestros sistemas universitarios en condiciones de pensar con
lucidez este desafio. Al fin y al cabo, nunca falt6 esa cuota de huma-
nismo a nuestras militancias universitarias mas recuperables: ni a
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la que en 1918 quiso dar un mensaje a todo el continente pateando el
tablero de las viejas prepotencias coloniales en una antigua universi-
dad del interior de la Argentina, ni ala que en 1959 se propuso en una
pequeiia isla del Caribe la tarea de mostrar al mundo el ejemplo de
una sociedad sin privilegios, ni a la que en 1968, en México, eligi6 po-
nerse del lado delas demandas de los sectores mas postergados de su
pueblo, ni a la que ayer nomas, por toda América Latina, nos permi-
ti6 pensar la educacién superior, como hemos dicho muchas veces a
lo largo de estas paginas, como un derecho humano universal. Hoy
es hora de extender hasta el limite mismo de sus posibilidades esas
ideas delo humano y de lo universal, porque es el futuro mismo de la
humanidad en todo el mundo lo que parece estar en juego.
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